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“Meglio una casa senza pane
che senza giustizia”
proverbio sardo

“Credo che senza questo riferimento alla
legge non sia possibile comprendere i Sardi,
la loro religione, il loro spirito”

Salvatore Satta
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Scrivere, diceva Kafka, & una forma di preghiera. Non so se egli
si riferisse alla scrittura povera delle scienze sociali, e non sono mat
stato neanche sicuro, a dire il vero, di che cosa egli volesse significare
con questa espressione. Forse voleva alludere alla condizione di estre-
ma vulnerabilith sofferta da chi mette sulla carta parti essenziali di se
stesso. O al fatto che le narrative sono dialoghi con cose piti grandi di
noi, che pud darsi non ci ascoltino, non esaudiscano le nostre richie-
ste, o che non esistano del tutto.

Ma ¢ a questo punto che Salvatore Satta ci avrebbe ricordato
che, in ogni caso, «A Nuoro, come alla Mecca, non si arriva senza una
lunga preparazione di spiriti e cose».

11 fatto & che questo studio & il prodotto di uno sforzo di ri-
flessione sulla Sardegna contemporanea che mi ha impegnato negli
ultimi anni e che & partito da una indagine sulla questione crimina-
le effectuata dall’Universita di Sassari per conto della Regione Sar-
degna.

L analisi della criminaliti sarda comporta il confronto con una
corposa tradizione di ricerca sul campo, che ha coinvolto illustri scien-
ziati ed ha prodotto concetti importanti, come quello della “sottocul-
rura della violenza”. Gli studi di quell’epoca hanno stimolato, venen-
done a loro volta influenzati, Uistituzione di una Commissione Parla-
mentare sulla Criminalita in Sardegna che ha operato tra il 1969 e il
1972. Questi stessi studi hanno contribuito in qualche modo a pla-
smare le principali politiche pubbliche dell'amministrazione regiona-
le della Sardegna imperniate intorno ai Piani di Rinascita ed alla mo-
dernizzazione urbano-industriale.
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A quasi quaranta anni di distanza dalla pubblicazione dei risul-
tati pili significativi di quella stagione scientifica, poca parte rimane
utilizzabile, purtroppo, di quel patrimonio intellettuale,

Ilavori di Wolfgang-Ferracuti sulla violenza in Barbagia e nelle
alere zone dellisola si rivelano oggi troppo angusti, troppo legati alla
tradizione della criminologia ottocentesca, che vedeva delinquenza e
delitti collegati a specifici gruppi sociali e tratti antropologico-cultu-
rali. I pregiudizio illuministico e modernista contro la pastorizia, i
pastori ¢ la cultura pastorale, poi, ha troppo influenzato quei paradig-
mi per poter guidare la ricerca sociale contemporanea.

Nel frattempo, I'enorme sviluppo degli studi mediterranei, della
storia sociale, della geografia economica, dell’antropologia sociale e
giuridica, della sociologia della devianza e perfino della filosofia del
diritco e della politica hanno messo a disposizione degli studiosi una
strumentazione ben pil ricca e potente.

Non ¢ possibile oggi affrontare I'antropologia della Sardegna
senza gettare almeno uno sguardo sulla traboccante letteratura sul
pastoralismo, sul Mediterraneo, sull’onore, sulla famiglia e sulla giu-
stizia. Tanto per fare qualche esempio, intorno al tema dell’ egualita-
rismo pastorale ¢ in corso un dibattito internazionale che appassiona
decine di studiosi (SALzZMAN 1999), e sull’argomento della vendetta
come sentimento della giustizia vivo e “moderno” si sono gia scritte
varie pregevoli opere di filosofia politica ¢ morale.

Il Mediterraneo, inoltre, con la sua peculiare curvatura di uni-
ta-nella-diversita, ¢ diventaro, soprattutto per merito dell’eredith di
Fernand Braudel, un oggetto di riflessione sempre piit frequentato ed
interdisciplinare. Si legga al riguardo la monumentale sintesi di duc
studiosi inglesi, Horden e Purcell, in cui il “mare che corrompe” viene
scomposto e ricomposto attraverso 'analisi di quasi 3000 lavori sul
commercio, le citta, le foreste, le montagne, I'agricoltura, la tecnolo-
gia, il clima, il suolo, la storia, le religioni, la cultura.

Qual ¢ la lezione — provvisoria, naturalmente, come ogni risul-
tato della conoscenza — che si pud trarre da questo tumultuoso svilup-
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po degli argomenti che ruotano intorno alla Sardegna? La prima che
mi viene in mente & la perdita della sua eccezionalita e separatezza
rispetto al resto dell' Europa meridionale. Anche se questo volume tenta
di spiegare una specificita non del tutto secondaria della Sardegna
rispetto a un suo frequente termine di paragone (I'Ttalia del Sud), non
pud non colpire la vastita geografico-concettuale di alcuni suoi carat-
teri costitutivi che stanno venendo in luce.

Per esempio. Sardegna immutabile? Luogo dove la storia si &
fermata, e il passato sembra vivere nel presente?

Ma questo & quanto sostiene Braudel a proposito dell'intero
Mediterraneo. Sparsi di qua e di la in tutta la sua opera si trovano
innumerevoli riferimenti all'idea che la storia mediterranea & fonda-
mentalmente una storia senza tempo. I primi accenni al concetto si
trovano addirittura nella prima edizione del suo capolavoro:

Il Mediterraneo ¢ una rassegna di Musei dell'Uomo ... Vi si
trovano un ambiente umano, una concentrazione sociale che
le invasioni pili spettacolari ¢ rumorose si sono rivelate incapa-
ci di intaccare profondamente (BRAUDEL 1949: 298).

Molti aspetti della vita mediterranea sono stati, per lui, quasi
immuni al cambiamento dall’antichita classica fino ad oggi.

Che si tratti della vendetta barbaricina, dell'impronta egualita-
ria delle comunita dell’ Atlante marocchino o dell’ecologia dei noma-
di Tuareg, ci sono delle costanti che si ripetono regolarmente nella
vicenda del Mare Nostrum.

Sardegna come luogo per eccellenza di una cultura pastorale
onorifica e violenta, incline all’aggressione ¢ all'omicidio? Perché non
dare uno sguardo al magistrale studio di Nisbett e Cohen, pubblicato
nel 19962 Gli autori mettono insieme una matrice pastorale, la debo-
lezza dello Stato, una bassa densith demografica, un’esasperata sensi-
bilita alle offese personali ed una tendenza alla vendetta che produce
un numero sproporzionato di omicidi per caratterizzare un territorio
molto specifico.
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Solo che non si tratta della Sardegna, e nemmeno di un conte-
sto mediterraneo. Si tratra del Sud degli Stati Uniti.

Sardegna isola della vendetta arcaica? Ma la vendetta & uno dei
sentimenti pili universali e piti attuali, e per alcuni pensatori america-
ni ¢ addirittura 'anima stessa della giustizia, la sua ratio profonda, in
contrapposizione al castello sterile di carte che ¢ la giustizia dei codici.

Secondo Robert Solomon, la giustizia & una virti comune a tutti
noi, che si radica nel profondo delle nostre emozioni, e che ha origine
proprio nel desiderio di vendetta che nasce in chi ha subito un grave
torto:

La vendetta puo essere primitiva, ma & pur sempre il nucleo
concettuale della giustizia. Il senso di giustizia richiede impe-
gno, non distacco. Implica una acuta consapevolezza che qual-
cosa ¢ stato offeso, non un astratto senso di equiti. Implica il
sentimento elementare della protezione del sé (includendo nel
s¢ la propria famiglia e la propria tribir) ¢ il bisogno di ritorsio-
ne (per mettere le cose in pari o per pareggiare le possibilit)
che segna la nostra collocazione nell'universo sociale. Senza
questi sentimenti, senza la capacita di sentirsi offesi o oltrag-
giati, potremmo mai possedere davvero il senso della dignita e
della moralita? (SoLoMON 1995: 42-43).

Il bisogno di venderta, allora, & parte integrante del nostro
impegno nella vita. Esso non giustifica la violenza e la ritorsione senza
freni, ma & uno stimolo positivo verso la ricerca della equanimita. Esso
impegna l'individuo a partecipare alla costruzione dell ordine sociale.
E il contrario dell'indifferenza, dell’egoismo, del “chi se ne importa”
¢ dellomerta. '

QQuesta concezione contiene un nucleo importante di verita, ed
ha influenzato la tesi centrale di questo volume. Tl profondo senso di
auto-giustizia dei sardi derivante dalla mentalita della vendetta come
illustrata da Pigliaru ha impedito al potere mafioso di mettere radici
nell'isola. Se la giustizia & qualcosa che ha a che fare con la stima di se
stessl, essa ¢ un fatto personale, che non puo essere delegato. Né al
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Leviatano statale, né a quello mafioso. Da qui la ribellione degli indi-
vidui che rivendicano un diritto umano di base contro un potere che
tenta di sopraffare. E estranea percio alla mentalita sarda la passivita,
accettazione rassegnata del torto e dell’'umiliazione grave che hanno
afflitto i territori della mafia.

La stessa passione della vendetta-giustizia contiene tuttavia —
aggiungiamo noi rispetto ai teorici americani della “personalita” della
giustizia— un elemento di ambiguita: essa non lascia molto spazio alle
soluzioni alternative del problema della lesione di un diritto, ¢ non
conosce altro limite che la volonta del soggetto che ri-vendica.

La vendetta-giustizia sard certamente una delle 15 motivazioni
umane fondamentali individuate da Reiss ed Hovercamp (1998). Ma
le vicissitudini dell'autogiustizia sarda continuano a contenere, anche
in questi tempi post-moderni, il rischio regressivo e disgregante te-
muto da Antonio Pigliaru.

L’idea della giustizia come riparazione immediata e simmetrica
diun torto effettuata dal medesimo soggetto che lo ha subito puo essere
molto utile per capire fenomenia prima vista anche molto lontani dalla
Sardegna odierna, come, per esempio, la politica antiterroristica degli
Stati Uniti dopo I'1r settembre 2001, nonché molti aspetti della giu-
stizia penale di quel paese, a cominciare dalla pena capitale.

Ma cid non pud tradursi nell’invito a glorificare 1 sistemi di
giustizia pilt elementari, abbandonando il solco della “giustizia-giu-
sta”, temperata ed imparziale cosi tipica della civilizzazione europea.

Potrei continuare, ma mi fermo qui. C’¢ il rischio, altrimenti,
che non leggiate il libro.

Roma, 5 dicembre 2006 Pino Arlacchi
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SOCIETA DEI LADRONI
E VENDETTA BARBARICINA

Non ¢ certamente un caso che il maggiore studio sulla societa
sarda si apra con una netta distinzione tra la “societa dei ladroni” — la
mafia, la criminalith organizzata nelle sue varie versioni — da una par-
te, e la comunita del no7 pastori, la societd barbaricina dall’altro. La
vendetta barbaricina come ordinamento giuridico & un saggio di antro-
pologia del diritto che inizia comparando tre sistemi I'un I'altro alter-
nativi, ma solo a prima vista (PIGLIARU 1993: 6-14).

In realtd, dei tre ordinamenti — quello statale, quello mafioso e
quello barbaricino — solo 'ordinamento mafioso viene ritenuto da Pi-
gliaru incompatibile con gli altri due. Esso viene subito separato e rele-
gato in una posizione secondaria. Una volta sgombrato il campo da un
possibile equivoco iniziale, Pigliaru mette in primo piano i due veri
protagonisti del suo discorso: lo Stato e il sistema barbaricino, oggetti
interi e complessi, caratterizzati dalla comune pretesa di universalita.

Anche la societa dei ladroni & un ente razionale e coerente, es-
sendo appunto un “ordinamento”, ma rimane un qualcosa di limitaro
perché “strumentale”, “parziale”, valido solo per i suoi associati. Il
codice della vendetta ¢ quello dello Stato sono superiori al diritto dei
mafiosi perché esprimono una ambizione olistica, di integrazione
completa dell'individuo nel mondo: «... in realtd il sistema giuridico
che costituisce le societa di ladroni si risolve fatalmente in un’azione
... meramente strumentale » (7v7: 10). Per lo studioso sardo, la vendet-
ta, nei gruppi mafiosi, non & una forma di autotutela della comunita
intera, come accade nel “nof pastori”, ma solo un metodo attraverso
cui il gruppo si impone ai propri membri e al resto della comunita
(fvi: 8-14).



20 — Pino Arlacchi

Lavendetta mafiosa, e I'intero sistema giuridico della mafiasono
per Pigliaru solo degli strumenti attraverso i quali una élite di uomini
d’onore si impone sulla massa. Il sistema giuridico barbaricino non si
sente strumento di alcunché. E un fine in se stesso, un valore fondan-
te, un assoluro per tutti i membri del 707 pastori.

Il sistema della vendetta barbaricina esprime una identita origi-
naria. [ suoi precetti possono anche non includere la totalita della
comunita territoriale, dal momento in cui alcune categorie sociali sono
esentate dall’osservarli, ma esso ¢ valido per ogni membro della comu-
nita del #oi pastori, che & il vero centro dell’universo etico:

La differenza cssenziale tra le norme che pongono la vendetta
nel sistema della societa criminale e le norme che regolano la
vendetta nella societd barbaricina, & proprio nel fatto che quel-
le presuppongono il ladrone (anche se dentro il ladrone pen-
sano 'uomo); queste pensano 'uvomo ... (wi: 14).

Siamo nelle prime pagine de La vendetta barbaricina. 1a mafia
scompare d’ora in poi dall’orizzonte analitico di Antonio Pigliaru, e
non vifa pilt ritorno. Né essa appare nella vita della Sardegna durante
i decenni successivi, rendendo difficile la concettualizzazione della
criminalitd isolana pili recente, e facendo risaltare ancora una volta la
genialitd dello studioso di Orune, refrattario alle mode intellettuali e
fedele alla stella polare del grande discorso scientifico: metodi ed og-
getti si plasmano a vicenda, ed occorre essere sempre pronti a rivolu-
zionare i primi per tentare di padroneggiare i secondi.

Se Antonio Pigliaru avesse ceduto alle suggestioni del tempo,
piene di familismi amorali e piagnistei meridionalisti, avrebbe tra-
sportato in Sardegna una cassetta di attrezzi completamente sbaglia-
ta. Non era facile sottrarsi a queste suggestioni, perché gli oggetti di
ricerca si prestavano al diffuso trabocchetto delle analogie. La “ba-
lentia” non era in fondo simile al comportamento del mafioso? La
famiglia del pastore non si trovava forse in opposizione costante alla
comunita’?
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La violenza individuale non riceveva forse un ampio riconosci-
mento sociale? Loffesa a un individuo o a una famiglia non era forse
la violazione di un fondamentale codice di onore? E la mafia non era
stata definita da un grande giurista come un “ordinamento giuridico
alternativo” a quello ufficiale?

Pigliaru si & mosso senza esitazioni e fin dall’inizio nella direzio-
e contraria alla facile assimilazione della societa della Sardegna inter-
naaquella dell’Ttalia del Sud. Intui subito la diversita del suo oggetto,
‘nterno sicuramente ad una galassia mediterranea, ma prodotto diuna
alchimia storica singolare. Non ci ha lasciato percid 'analisi di un’im-
probabile “mafia sarda”, ma una costruzione analitica che assomiglia
ai graniti del Supramonte: solitaria e perenne insieme.

Ed & questa la ragione profonda della modernita dei suoi scritti,
che sono stati il termine di paragone, esplicito e non, di tutta la nostra
esplorazione.



23 Vi
MEDITERRANEITA

Le ragioni del mancato sviluppo di un comportamento, di un
potere e di una societa segreta mafiosa in Sardegna vengono da lonta-
no. Esse sono collegate in primo luogo alla radicale diversita della sua
cultura, del suo ambiente naturale e della sua base socio-economica
da quelli dominanti nel Mezzogiorno continentale e in Sicilia.

Ladifferenza centrale & il peso della pastorizia nel sistema produt-
tivo dell’isola, nonché la presenza di una dimensione comunitaria della
proprieta che hanno contribuito ad impedire la polarizzazione sociale
tipica dell'Italia meridionale. Non si sono percid aperti gli spazi, in
Sardegna, per quel vasto processo di accumulazione del capitale e di
concentrazione della ricchezza che ha distrutto o stravolto la societa rurale
in quasi tutta 'Europa moderna. Capitalismo ¢ modernizzazione sono
stati costretti, in Sardegna pili che altrove, a venirea patti con la societd.

La prevalenza della pastorizia transumante ¢ la sua travagliata
coesistenza con l'agricoltura hanno inoltre impedito, in Sardegna, la
creazione di quegli estremi squilibri ecologici e demografici che han-
no contribuito a svuotare la collina e la montagna mediterranea nel
corso degli ultimi tre secoli.

Diversita dall’Tralia del Sud non significa, per la Sardegna, alte-
ritd o inconciliabilitd con la grande madre mediterranea. L'isola & per
molti versi un locus mediterraneus per cccellenza, perché ne condivide
la complessitﬁ, con il suo contrasto tra montagna e costa, tra terra e
mare, tra pastori e contadini, e con i suol microcosmi cosi diversi,
determinati da differenze ambientali e da deficit comunicativi.

Ma la Sardegna ¢ mediterranea anche in un altro senso, ancora
pitt profondo. Essa ¢ sede della medesima matrice pastorale e monta-
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na che sta all’origine della civilth mediterranea. Secondo Braudel, nel
caso del Mediterraneo, & la montagna che nutre il mare. E la Sarde-
gna, per vari autori, si puo ritenere tutta montagna. La vita pastorale
e montanara & I'archetipo, la prima vita del Mediterraneo la cui civilta
«proprio come quella del Vicino Oriente e dell’Asia centrale, ricopre
e nasconde male le sue origini pastorali» (BRAUDEL 2002: 37).

Il mondo omerico e tutto il Vecchio Testamento possono esse-
re considerati come due mega-documenti su una civilta pastorale
mediterranea alla quale il pastoralismo sardo dei tempi successivi pud
essere collegato tramite una linea pressoché retta.

Se la specificita del Mediterraneo nei millenni sta anche nei suoi
squilibri, e nella ingratitudine del suo ambiente naturale — poco fertile
e quasi crudele — che ha costretto i suoi abitanti ad una lotta perenne
per ridurre la precarietd dell’esistenza, la Sardegna ne & un calzante
esempio. Braudel vede le civilizzazioni mediterranee come catturate
dentro uno «scontro con le masse continentali che non mollano la presa
sul loro mare interno» (cit. in HORDEN-PURCELL 2000: 36-37).

Nello stesso tempo, perd, la Sardegna nega una faccia impor-
tante dell’identith mediterranea: la connettivita assicurata dal mare ai
frammenti del caleidoscopio terrestre. La semplice formula raccoman-
data in un recente studio per capire la storia del Mediterraneo come
un tutto — «frammentazione terrestre pill connettivita sul mare» (zvi:
396) — non si applica all’isola. Essa ha vissuto per lunghissimo tempo
suddivisa in spazi autonomi, mal collegati dal mare. Il plurale ha sem-
pre avuto il sopravvento, in Sardegna, sul singolare. Il dualismo mon-
tagna-costa si ¢ sfrangiato in decine di varianti. Da una costa all’altra,
da una vallata a una insenatura, tutto sembra cambiare. E il passaro,
accanito costruttore di particolarismi, ha accentuato tutto, per la gio-
ia della diversita antropologica ¢ culturale.

I rapporti della Sardegna con la vicenda storico-culturale del
Mediterraneo non sono facili da fissare. Ha ragione Lilliu, il pit au-
torevole archeologo dell’isola, nel sottolineare come «lo strano mar-
chio storico della Sardegna, quello di essere sempre stata dominata ...
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ma di avere sempre resistito» abbia prodotto una opposizione parzial-
mente vittoriosa (LILLIU 2002: 225)? Oppure hanno ragione i suoi critici
che sostengono la prevalenza di un esito integrativo esincretico a partire
dall’'eta medievale ¢ moderna, per cui non sono esistite in realta

una civilta sarda e una dominazione straniera sovrapposta, a
cuiiverisardi erano asserviti, ma una societi sardo-pisana, una
sardo-catalana, una sardo-spagnola e una sardo-piemontese?
(BERLINGUER-MATTONE 1998: XLVI-XLVII).

Secondo noi, ¢ la tesi di Lilliu che gode del piti convincente
suffragio da parte delle indagini socio-antropologiche. Mentre & sicu-
ramente esistita un’influenza pisana, catalana, spagnola e piemontese
sulla storia degli eventi dellisola, & I'evidenza di una radice fondamen-
tale autoctona — linguistica, antropologica, sociologica ed economica
— che si impone con grande forza. L'ultimo e pilt acuto scontro tra
questa radice ¢ le forze dell'omologazione socio-culturale globale &
avvenuto negli anni’60 e 7o del Novecento (Pira 1978). Molte furo-
no le preoccupazioni per la possibile “catastrofe antropologica” della
Sardegna, ma I'esito appare oggi assai evidente. L'isola & entrata a far
parte delle regioni d'Europa senza che la sua identith ne risultasse fe-
rita o danneggiata in modo irreparabile.

La Sardegna appare condividere molti tratti fondamentali del-
I'ecologia mediterranea — orografia, clima, vegetazione, fauna — che
sono l'indispensabile contesto dell'interazione, ma non apre pit del
dovuto il suo mondo pili interno agli scambi di lunga distanza e non
si offre volentieri alla contaminazione esterna. La sua partecipazione
all'interazione plurisecolare del Mare Nostrum non ha fatto altro che
rafforzare la sua irriducibilich, indurendo il suo baricentro invece di
renderlo pitt complesso e sincretico.

Il grande limite del “braudelismo” risalta con chiarezza nella
vicenda della Sardegna: 'integrazione non ¢ lo sbocco necessario del-
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lo scambio. La reazione chimica tra fattori esterni ed interni a un si-
stema sociale puo avere risultati imprevisti, € puo anche non avvenire
del tutto. E dei soggetti attivi possono pilotare I'interazione verso esiti
di rafforzamento e non di cambiamento dell’identita.

L’identita profonda dell’isola & rimasta largamente inalterata.
Lilliu ha scritto di una “civilta dei sardi” i quali, nonostante

'aggressione di integrazioni di ogni specie, [...] sono riusciti
a conservarsi sempre se stessi. Nella confusione etnica e cultu-
rale che li ha inondati per millenni, sono riemersi costantemente
nella fedelta alle origini autentiche e pure (LiLLiu 2002: 225).

E qui la distanza con I'altra grande isola del Mediterraneo oc-
cidentale non potrebbe essere maggiore. La Sicilia si & mossa nella
direzione opposta, assorbendo le influenze esterne, mescolandole con
altre fino a renderle irriconoscibili, e creando infine un nucleo iden-
titario potenzialmente infinito: uno, nessuno e centomila, come nella
commedia di Pirandello.

Varie sono le caratterizzazioni che a prima vista sembrano atta-
gliarsi alla Sardegna, per poi sfuggire nel momento pilt cruciale. Pren-
diamo per esempio quella di un letterato inglese contemporanco, Cyril
Connolly, imperniata sull’idea di una civilta in disfacimento:

L’intollerabile tristezza, lo squallore, la corruzione di quel mare
interno in rovina lo sopraffecero. Egli senl il respiro di secoli
di cartiveria e di disillusione (ConNOLLY 1981: 23).

Il “corrupting sea” e la sua atmosfera malinconica sono ben
presenti in certe architetture urbane e paesaggi costieri della Sarde-
gna, ma non si sente, nella cultura dell’isola, il peso della malignita
stratificata e del fatalismo depositati da un retaggio di subordinazio-
ne: «Non ¢ affatto vero che i Sardi siano fatalisti, perché il fatalismo
comporta quiete, ¢ il Sardo & l'inquieto per eccellenza» — ha scritco
Salvatore Satta (SATTA 1951).




26 — Pino Arlacchi

I sardi non sono un popolo di vinti, di colonizzati. La loro psi-
cologia non contiene I'elaborazione di una sconfitta, come quella dei
“dannati della terra” di Franz Fanon (FANON 1965). Essi hanno cono-
sciuto il giogo degli imperi e delle invasioni in modo piti superficiale
di altre popolazioni. E hanno goduto di una lunga unita storico-po-
litica: per oltre cinquecento anni, dal 1297 al 1847 l'isola & il Regnum
Sardiniae (BERLINGUER-MATTONE 1998: XXV), un’entita orgogliosa-
mente “altra” — retta da un suo codice giuridico, la Carta de Logu — e
rimasta tale fino ad oggi.

Non esiste in Sardegna il senso della decadenza gattopardesca,
né ci si sente schiacciati dal fardello delle generazioni passate, e delle
loro irreparabili disfatte. Non ci sono le basi di psicologia collettiva,
come si ¢ detto, ed ¢ assente percid lo smisurato agnosticismo etico
intorno a cui si strutturano mentaliti e potere mafioso.

Non si sente, nell'isola, I'angoscia incombente di una perduta
grandezza, come in Sicilia. La forza superiore onnipresente in Sarde-
gna non ¢ la storia ma la natura. Una natura potente, difficile, ma non
irrimediabilmente lontana, ostile. Gli alberi, i corsi d’acqua, le mon-
tagne e i pascoli della Sardegna non hanno seguito fino in fondo il
corso di degrado documentato da McNeill nel suo studio sull’ecolo-
gia montana del Mediterraneo (McNEILL 1992). Essi sono una par-
ziale eccezione alla sequela di “massicci scheletrici e di villaggi morti”
che affligge i paesaggi montani delle regioni mediterranee (72s: 1-11).

Nonostante le ferite aperte dall’abbandono delle zone interne,
in varie parti della Sardegna ¢ ancora possibile il dialogo con il libro
aperto dell’ambiente. 1l filo di continuita con le conversazioni con la
natura intrattenute dai grandi romanzieri dell’isola non si & mai spez-
zato.
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Non ¢ mai emersa in Sardegna quella realta da stato di natura, di
autentica guerra di tutti contro tutti, che ha caratterizzato gran parte del
Mezzogiorno prima della grande trasformazione postbellica, e da cui ¢
nata la spinta verso la creazione del Leviatano mafioso (ArLaccii 1980).
La disgregazione sociale non ha raggiunto nell’isola livelli tali da far

nascere la necessith di una istituzione verticale della stabilita, e | “anarchia
ordinata” della comunita pastorale (Evans-PrirCHARD 1940) non ha
consentito per lungo tempo la costituzione di alcun monopolio della

violenza. N¢é pubblico, né privato. N¢ statale, né mafioso.

L’autoritd statale non & riuscita ad imporre in Sardegna il suo
monopolio della forza a causa dei costi dell’esproprio dei mezzi di
coercizione ai possessori individuali: né i romani né gli spagnoli né i
piemontesi si imbarcarono mai seriamente nell’ardua impresa di pri-

vare le popolazioni sarde delle loro armi (Da Passano 1981).

Il calcolo dei costi e dei benefici fu spesso sfavorevole ai conqui-
statori. Venuto meno dopo I'epoca romana il valore strategico delle
risorse minerarie della Sardegna, le grandi potenze non trovarono
ragioni sufficienti per intraprendere un vero progetto di penetrazione
nelle zone interne dell’isola, abitate da popolazioni temibili, capaci di
combattere senza risparmio in un tertitorio ideale per la guerriglia. La
Sardegna non ha mai posseduto, inoltre, una delle risorse piti ambite
dai dispotismi del passato: una numerosa popolazione da tassare e da
arruolare. Il progetto di dominio pil praticato fu percid quello di
impadronirsi dell’'unica pianura granaria, il Campidano, del porto di
Cagliari ¢ di qualche altro luogo strategico costiero, e per il resto di

lasciar fare ai locali.
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Lastrada hobbesiana di sviluppo della cooperazione e della pace
come risultato dell’affermazione di una autorita centrale capace di fare
cessare “1l diritto di tutti a tutte le cose” proprio dello stato di natura
non ¢ stata percorsa in Sardegna fino a tempi molto recenti.

Come spiegare allora, vista la mancanza del Leviatano, 'inte-
grazione socio-economica della societa sarda, e la sua tenacia nel di-
fenderla di fronte alle minacce esterne? Da che cosa derivava la “co-
stante resistenziale” dei sardi rafforzatasi nei secoli e mantenutasi fino
ad oggi (LiLLIU 2002)?

Occorrono molta antropologia, molta storia e molta economia
per rispondere a questa difficile domanda. I diritti di proprieta e il
contratto sociale lockiano, uniti al monopolio dei mezzi di coercizio-
ne, sono una forza efficace di stabilizzazione. E le comunita della
Sardegna interna erano relativamente ben inserite negli scambi di
mercato, Pastorizia e produzioni collegate erano parte di un sistema di
scambi pienamente capitalistici, ¢ reagivano come parti di un tutto
agli stimoli del mercato. L’assctto produttivo dell'isola era basato su
derrate relativamente ricche quali i latticini e i formaggi, e secondo
Braudel gia nel secolo XV1 il cacio sardo si esportava a interi barttelli in
tutto il Mediterraneo Occidentale, facendo dell’isola, anche prima di
allora il primo paese del Mediterraneo per 'esportazione dei formaggi
(BRAUDEL 2002: 27).

Ciononostante, il pilastro della coesione sociale delle comunita
sarde non era fornito dalle esigenze ¢ dai “vantaggi collaterali” del
commercio e dei diritti di proprietd. Fino al secondo dopoguerra e
fino in pratica a pochi decenni addietro, i mercati non sono mai stati
abbastanza forti, in Sardegna, da essere in grado di dettare la loro leg-
ge alla societa e alle istituzioni.

Quali erano, allora, le forze dell’integrazione sociale alternative
allo Stato e al mercato capaci di conferire ordine alla societa tradizio-
nale sarda?

Cominciamo dal fattore pastorale e dalle terre comuni.

Fin da tempi lontani, la Sardegna ¢ stata contraddistinta dalla
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presenza di un largo numero di pastori e di una marcara impronta pa-
storale nella societ, nella cultura e nell’economia. Questa impronta &
prevalente rispetto a quella contadina, ed ¢ inoltre relativamente “pura’,
in quanto ¢ rara nell’isola la figura del pastore-contadino o del contadi-
no-allevatore. Come in larga parte del Mediterraneo meridionale, chi e
pastore non & contadino, e viceversa (ANGIONI 1998: 1136). Il titolo dello
studio di Brigaglia-Idda, d"altra parte, non potrebbe essere piti eloquen-
te: La montagna sarda: trionfo del pastore (BRIGAGLIA-IDDA 1988).

Questa specie di “sovranita pastorale” si & esercitata sotto le severe
costrizioni di un ambiente naturale di dimensioni ristrette. La Sardegna
& in realth un continente, ma solo in miniatura, dove ci sono sempre
stati due vincoli di fondo alla pastorizia stessa. Il primo & 'impossibilita
della grande transumanza, come nella penisola iberica. Il secondo ¢ la
necessaria presenza di una produzione cerealicolaa base contadina, pena
la non-autosufficienza alimentare della popolazione. L'espansionismo
dei pastori doveva essere contentito, percio, da un regime di regolazione
dell’uso dei suoli che prescindesse dalla semplice proprieta privata. 11
vasto stock di terre comuni presente nell’isola fin dall'Tmpero Romano
doveva per forza di cose essere sottoposto ad un sistema di sfruttamento
che evitasse la cosidderta “tragedia dei commons”, la distruzione cio¢ di
risorse cruciali per I'equilibrio ecologico.

I termini di questo problema sono stati magnificamente rias-
sunti dal grande geografo francese Le Lannou:

Gli usi comunitari della Sardegna sono la conseguenza d’una
stringente necessiti che s'impose agli abitanti dei villaggi nel
periodo di confusione che seguialla caduta dell' Impero roma-
no: impedire l'invasione delle colture, necessarie alla sopravvi-
venza, da parte delle greggi nomadi. L'isolamento dei villaggi
prescriveva imperiosamente che ognuno producesse grano a
sufficienza. Ma anche la vita pastorale era, in Sardegna, sog-
getta a necessitd imperiose, frutto dell’insularita. Manca lo
spazio per migrazioni producenti: la grande transumanza ¢
impossibile e il rilievo poco accentuato non offre agli svantag-
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gi del clima un rimedio sufficiente, tale che lo spostamento
stagionale delle greggi in altitudine possa garantire loro di non
morire di fame. Paragoniamo le possibilita pastorali della Sar-
degna con quelle, per esempio, della Spagna. La penisola ibe-
rica ha conosciuto un nomadismo pastorale d’una ampiezza
notevole, che si esercitava su spazi cosi vasti che i villaggi non
avevano da temere, per le loro colture, la minaccia delle greggi.
In questo continente che & la Sardegna, dove steppa pastorale
e campi di coltivatori si toccano, ... dove questi due mondi
ostili sono in contatto strettissimo, questa minaccia & sempre
presente; non ¢ forse regione del Mediterraneo che abbia
conosciuto conflitti pitt aspri tra pastori e contadini (Le LAN-
NOU 1937: 135-136).

La necessita di regolare il conflitto millenario che dai tempi di
Caino-agricoltore che uccide Abele-pastore si verifica in Sardegna, ha
contribuito a far nascere un complesso di regolazioni collettive basate
sul sistema dei campi aperti e della rotazione biennale che hanno se-
gnato profondamente il paesaggio e I'identita regionale (La1 1994).
Ciascun comune e gruppo di comuni si & munito di norme per disci-
plinare ['avvicendamento e la separazione tra agricoltura e pastorizia,
e trauso pubblico e proprieta privata dei suoli. Furono messi all'opera
non solo leggi ¢ decreti, ma anche strumenti concreti per attuarli.

Basta osservare la distribuzione geografica delle compagnie bat-
racellari della Sardegna di oggi — i barracelli sono le polizie campestri,
forti di oltre cinquemila uomini nel 2005, che da mold secoli fanno ri-
spettare i regolamenti comunali sul territorio — per ritrovare le necessita
di fondo dell’ordine collettivo. Le 123 compagnie si distendono come
un ideale nastro protettivo intorno ai confini della Barbagia, a salva-
guardia dei coltivatori della bassa collina e delle pianure dell’isola dalle
scorribande e dall’'invadenza dei pastori delle terre alte (TTDORE 2006).

L'uso della terra ¢ in Sardegna avvolto da sempre da regole giu-
ridiche dettagliate. La Carta de Logu, in vigore per 500 anni, era anche
un codice di disciplina dell'uso delle risorse che aveva pretese di vali-
ditd pubblica e che non veniva preso alla leggera dai potenti. I rego-
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lamenti comunali sui campi aperti e chiusi non erano grida manzo-
niane né mere codificazioni della prepotenza signorile. Le necessita di
difesa del patrimonio comune dagli incendi, dalle inondazioni e dal-
I'anarchia mettevano dei limiti all'individualismo rurale.

La maggiore protezione dell’'ambiente ha evitato alla Sardegna
il destino di un’altra regione meridionale, la Calabria. Questa si ¢ ri-
dotta in epoca moderna, secondo la famosa definizione di Giustino
Fortunato, a “uno sfasciume pendulo sul mare” a causa dell'incapaci-
ta delle comunita locali di regolare il regime delle acque e i rapporti tra
coste e montagne. Ad ogni grande temporale autunnale un pezzo della
regione finiva in mare, trasportatovi dalla furia delle “fiumare”.

Non si vuole dire con questo che la Sardegna tradizionale fosse
un mondo ordinato, governato da regole osservate di buon grado dai
suoi abitanti, o che non vi fossero spaccature profonde nell’accesso
alle risorse. La prevalenza dell'impronta pastorale su quella contadina
significava, al contrario, la presenza diunabuona dose di anarchia nella
vita sociale e di una diffusa mentalith aggressiva: «Il pastore guarda ai
pascoli come il pirata guarda il mare», ha scritto Salvatore Satra.

Nel profondo della mentalita delle zone interne dell’isola, la
monotonia e la prosaicica della coltivazione dei campi, ¢ il conseguen-
teasservimento al suolo, alle stagioni e alle sementi non sono mai riusciti
a prendere il posto dell’anarchismo nomade dei pastori e dell'emozio-
ne e varietd della caccia e della predazione.

1l fatto & che il pastore non ha nulla a che fare con il contadino.
Il pastore appartiene alla dinamica della vita, il contadino alla
statica ... Se il contadino, dopo che ha zappato ¢ portato le viti
e gli ulivi siedeai piedidiunalberoe... siriposa; il pastore quando
siede anche lui nella grande calura meridiana non riposa, perché
la sua intera vita & senza riposo ... E poi, anche quando siede,
non pud non vedere quei pascoli immani che vanno da Monte
Spadaa Corte eaLardine, a Sa Serra, dove sono altre greggi, altri
pastori come lui, e i pensieri camminano, camminano, ¢ solo il
diavolo sa dove vanno a finire (SATTA 1979: 32).
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Le comunita dei pastori diffuse nella zona centrale della Sarde-
gna, hanno rappresentato uno dei piit classici esempi di societa pasto-
rale studiate dagli antropologi nelle pitt diverse parti del globo. Non
c’era quasi nulla di esclusivo nella comunita sarda del 707 pastori de-
scritta da vari scienziati sociali. Tre caratteristiche fondanti del pasto-
ralismo internazionale quali la proprieth comune dei suoli, la refrat-
tarieta all'integrazione nello Stato e la cultura dell’onore e della ven-
detta erano presenti nella societh barbaricina e di altre aree interne
dell’isola.

Una quarta caratteristica, la biblica grandiosita del paesaggio
pastorale che faceva della Barbagia «una terra che pare appena uscita
dalla creazione e che ha tutta I'aria di essere, dopo millenni di storia
e di vita, la stessa terra, la stessa vegetazione, gli stessi graniti, la stessa
durezza di una natura indocile alle mani dell’'uomo» (Prcriary 1993:
7), veniva e viene condivisa fino ad oggi con altre zone del pianeta. La
Lega per le Popolazioni Pastorali ci informa nel suo sito web che i 20
milioni di pastori del mondo attuale popolano i maestosi ecosistemi
dei deserti, delle steppe e delle zone pit aride, inaccessibili e remote
della terra.

Anche le minacce alla loro esistenza che i pastori sardi soprav-
vissuti devono affrontare oggi sono le stesse dei loro colleghi sparsi per
il globo: 'avanzata dello sviluppo agricolo, la siccita, la privatizzazio-
ne delle terre comuni, i parchi nazionali ¢ il degrado dell’ambiente
(BLENCH 2004).

La “cultura solitaria”, del piccolo gruppo, e la mentaliti anar-
coide riscontrate da molti osservatori nell'universo tradizionale della
Sardegna affondano le loro radici nelle societa pre-agricole della cac-
cia, della pesca e della pastorizia. Societa di piccoli numeri e di grandi
spazi. Comunita composte di famiglie dalle dimensioni variabili, le-
gate ad una regione o sub-regione piti che a un singolo villaggio di
origine. L’identith dei sardi non & municipale ma di area, di zona
omogenea. Comunita egualitarie perché proprietarie dei mezzi di
produzione e di coercizione. Comunicd ostili ad ogni dialettica di
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subordinazione, con una radicatissima avversione verso la proprieta
privata degli spazi naturali (HEATHERINGTON 2001).

Queste piccole citta-stato autosufficienti devono riuscire a ga-
rantire, sopra ognialtra cosa, I'equilibrio tra lattivita produttiva e 'ha-
bitat poco amico. E facile, in Sardegna, lasciarsi ingannare dal fascino
del paesaggio. Ma la terra coltivabile & rara, le montagne e le colline
poco fertili sono onnipresenti: troppo osso e non abbastanza carne. Le
precipitazioni sono mal distribuite, come nel resto del Mediterraneo.
Senza una attenta, puntigliosa gestione collettiva delle risorse, la so-
pravvivenza ¢ precaria.

Si comprende ben poco della Sardegna se non si parte dalla
caratteristica pitt saliente del suo insediamento umano e della sua sto-
ria: la presenza, in quasi ogni parte dell’isola, di comunita agro-pasto-
rali circondate da terreni di proprieta pubblica il cui uso & regolato
collettivamente da tempo immemorabile. L'opposizione di queste
comunita ad ogni tentativo di sottomissione esterna e di appropria-
sione privata del patrimonio collettivo solca I'intera vicenda storica
dell’'isola.

Tradizioni comunitaric ¢ senso profondo della propria autono-
mia da ogni potere alieno sono percid parti costitutive dell’identita
dei sardi.

Lavocazione “comunistica” della terra & restata nel fondo della
cultura antropologica delle masse rurali sarde. Di questa ten-
denza di base per la “comunione delle terre” & documento
indicativo 'ordine del giorno dei pastori di Gavoi (Nuoro)
riuniti in assemblea il 24/25 aprile (1971) ... T pastori della
Barbagia ... chiedono che con tutti i fondi pubblici disponi-
bili sia organizzata una gestione comunitaria della terra con la
partecipazione dei pastori, dei contadini, degli intellettuali e
degli operai ... (LiLLIU 2002: 234).

La Sardegna ¢ 'unica regione dell’Europa e una delle pochissi-
me nel mondo dove il grande scontro tra i diritt aristocratico-borghe-
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si di proprieti e le tradizioni collettiviste dei contadini e dei pastori
non si ¢ risolio a favore dei primi. A differenza dell'Inghilterra dei
Tudor, dove unadlasse di proprietari rurali scaccio i contadini dalla
terra riducendoliin miseria e trasformandoli in mendicanti, vagabon-
di ed operai urbani, in Sardegna le pecore dei grandi allevatori capi-
talisti non riuscirono a “mangiare gli vomini”. Una vigorosa comuni-
ta di pastori-agricoltori fu in grado di reagire prontamente in varie
occasioni all’avanzara del capitalismo nelle campagne.

L'ultimo scontro avvenne in occasione della “legge sulle chiu-
dende” emanata dal governo piemontese nel 1820. In base ad essa,
chiunque era in grado di recintare una superficie agraria ne diventava
il proprietario. Molte recinzioni vennero abbattute dalla rabbia popo-
lare subito dopo essere state installate. Altre vennero divelte o ignora-
te nei tempi successivi (DEL P1ano 1971).

Un moderno assetto borghese riusci comunque ad emergere, ¢
in alcune parti del'isola la privatizzazione ebbe successo (BiroccHT
1982). La determinazione con la quale la popolazione rurale della
Sardegna ha difeso [e sue prerogative sull'uso dei suoli, tuttavia, le ha
garantito unavasta disponibilita di terre da pascolo e da coltivazione
fino ai nostri giorni. Per 'inizio del secolo scorso, vari autori hanno
valutato in circa il 50% del totale lo stock di terre indivise a disposi-
zione degli abitanti dei paesi sardi. Ma in vari comuni della Barbagia
tale quota saliva al 6o e anche al 70-80%. Benedetro Meloni stima che
ben un quarto della superficie produttiva dell'isola si trovi a tutt’ oggi
in regime di proprieta pubblica (MELONT 2004).

Non sorprendono percio certe descrizioni dell’isola effettuate
da studiosi stranieri che hanno parlato

di un vasto territorio pubblico, nel quale i diricti legittimi non
furono mai precisati e dove la distinzione tra terre comuni,
riserve realic terre feudali, non ebbe mai né valore economico,
né significato popolare (LE LanNOU 1979: 128).
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Ma sorprendono un po’ di pill, forse, alcune descrizioni avan-
zate da autori italiani che si sono occupati della Sardegna verso la fine
del Settecento. Non potendosi capacitare del contrasto cosi netto tra
le istituzioni agrarie dell’isola e quelle dei romani, padre Gemelli, sulla
scorta di altri erudid, attribui gli usi comunitari sardi a un trapianto
di quelli tedeschi (7vi: 129).

La radicale incomprensione della societ sarda che ha attraver-
sato la storia dell'Italia unita si deve in non piccola parte alla sua sbri-
gativa assimilazione con il Sud della penisola. Anche nel secondo
dopoguerra del Novecento, quando comparvero le prime indagini sul
campo dei sociologi e degli antropologi, si continuarono ad applicare
all'isola categorie di analisi create per contesti solo superficialmente
simili come quelli della Sicilia, della Campania, della Calabria e della
Basilicata.

L’errore interpretativo di fondo & stato, in particolare, I'assimila-
zione della Sardegna alla Sicilia, favorita dalla inclusione di entrambe
nella categoria della “insularita”, dalla simile superficie territoriale e dalla
comune lontananza dai maggiori centri metropolitani del paese.

Pochi studiosi si sono dati la pena di riflettere sui dati di parten-
za, collegati al diversissimo uso del territorio stabilitosi in Sardegna
rispetto alla Sicilia. La prima ¢ stata per secoli il regno della pastorizia,
dei grandi spazi e dei piccoli villaggi. La popolazione media dei centri
sardi si ¢ aggirata intorno ai duemila abitanti dopo la seconda guerra
mondiale. La seconda ¢ stata agricola, “urbana”, sovraffollata, con vari
centri rurali di dieci-ventimila abitanti. E per questa ragione, oggetto
di mire coloniali e di appropriazioni private che gia tre secoli addietro
avevano chiuso la partita, prevalendo su tucta la linea sui comunitari-
smi locali.

Per quanto riguarda la lotta tra pastori e contadini, lesito fu in
Sicilia altrettanto netto che in Sardegna, ma a parti rovesciate: la pasto-
rizia fu definitivamente sconfitta in Sicilia dal latifondo contadino e
dalle colture cerealicole gia durante'Ottocento. I dati parlano da soli.
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Nel 1851 pascoli e boschi ricoprivano il 8% della superficie agraria e
forestale della Sardegna contro il 32% della Sicilia. Nel 1929 il Catasto
agrario segnalava il 72% contro il 19%. In Sicilia erano rimasti a pa-
scolo solo il 13% dei terreni, cifra che negli ani ’6o & scesa sotto il 3%
(Grusti 1943: 33, 181; PLATZER-SCHIFANT 1963), proprio mentre la
pastorizia sarda rignadagnava terreno come regime di uso dei suoli.

La Sicilia ha da secoli una densita di popolazione varie volte
superiore rispetto alla Sardegna. La pressione sulle risorse che ne de-
riva & stata esasperata dalla concentrazione in poche mani della grande
proprieta terriera, ed ha scatenato una intensa lotta per la sopravvi-
venza, assente in Sardegna. Questa ha avuto per duemila anni, dal I1I
secolo a.C. fino all'inizio del XVIII la stessa popolazione: trecentomila
abitanti (GoLini 1967). Diventati oltre un milione tra la fine dell’Ot-
tocento e la seconda guerra mondiale, poi un milione e mezzo fino ad
oggi. La densita per abitante & adesso in Sardegna la piti bassa d'Italia
(68 abitanti per kmq), ed una delle piit basse in Europa.

Chiunque ha potuto trovare, inoltre, in un modo o in un altro,
nell'isola, la possibilita di soddisfare i bisogni piti elementari. La soli-
darieta divillaggio verso i pili poveri ¢ sempre stata attiva in Sardegna,
e si¢ espressa in specifiche istituzioni. La presenza di un considerevole
patrimonio collettivo, costituito dalle terre comunali cui ogni mem-
bro del villaggio aveva accesso su una base egualitaria, impediva al
disagio di raggiungere gli estremi dell'indigenza completa.

Il senso di questo genere di cose si & andato perdendo col tem-
po, e col progredire della privatizzazione capitalistica del territorio,
ma fino a pochi decenni addietro le terre libere, i corsi d’acqua, gli
stagni, il bosco, la macchia mediterranea costituivano delle risorse
preziose per gli abitanti dei villaggi sardi.

Le terre comuni erano la forma piti importante di quella che
oggi chiamiamo “poverty alleviation”. Il loro uso frenava la diffusione
in Sardegna di quella proletarizzazione e miseria assolute che nel corso
dell’Ottocento e del Novecento avevano devastato perfino 'aspetto
fisico delle popolazioni delle zone bracciantili del Mezzogiorno (Ar-
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LACCHI 1980). Ancora alla fine dell'Ottocento, grazie al patrimonio
collettivo dei comuni, a Norbio, il villaggio descritto da Giuseppe Dessi
nel romanzo Paese d’ Ombre

anche i piti poveri allevavano almeno un maiale che nutrivano
con i fichidindia delle siepi o con le ghiande; e chi riusciva a
mettere insieme un branco, lo portava a pascolare nel bosco,
dove chiunque poteva fare legna. [ poveri raccoglievano i rami
secchi, si dividevano gli alberi morti. Cosi anche nella pits misera
casa di mattoni crudi non mancava il fuoco nelle rigide notti
invernali, né un piatto di minestra condita con un pezzo dilardo
(DEessi 1972).

La sicurezza alimentare degli strati pitt disagiati della popola-
zione dell’isola era affidata in parte non trascurabile al godimento degli
us! civicl:

L’allevamento, col quale i contadini si provvedevano di for-
maggio, lana, cuoio e carne, non era possibile se essi non po-
tevano disporre di vasti terreni con diritto di pascolo. E gli spazi
vuoti dei salti offrivano ai pili poveri i frutti del corbezzolo, le
ghiande delle querce, I'olio del lentisco, il legno da lavoro del
ginepro, lalegna da fuoco degli arbusti di erica, le fibre intrec-
ciabili della palma nana e dell’asfodelo, mille risorse che servi-
vano a rendere meno pericolose le carestic quando gli sbalzi
del clima rovinavano i cereali ... (LE LANNOU 1979: 127-28).

Tutto un mondo di “abitanti dei boschi”, spesso sospetto ai
contadini, percorreva la foresta e vi costruiva le sue capanne: caccia-
tori, carbonai, taglialegna, cercatori di sughero e di funghi.

La caccia all'ombra degli alberi non era soltanto uno sport ma
approvvigionava tutte le tavole. Da quelle della gente di modesta
condizione a quelle dei prinzipales, dei benestanti. Una nostra fonte ci
ha dichiarato che nella sua infanzia, durante gli anni ‘5o, ha assistito
ad una battuta di caccia intorno a Bonorva dove nel giro di un paio di
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ore un proprietario terriero del luogo ed i suoi uomini hanno abbat-
tuto pitt di cinquanta pernici destinate ad un banchetto annuale of-
ferto dallo stesso proprietario a tutti gli abitanti del paese.

Solo un antropologo razzista di fine Ottocento poteva attribui-
re la “sfrenata passione per la caccia, per la montagna e per il bosco”
degli abitanti della Sardegna ad un arresto del loro sviluppo cerebrale,
piuttosto che alla presenza di magnifici boschi, di vegetazione e di cac-
ciagione'. Nel momento in cui Niceforo scriveva il suo trattatello di
scempiaggini sulla Zona delingquente (NICEFORO 1897: 64-90), la Sar-
degna deteneva ancora una superficie forestale di oltre centomila et-
tari. Mezzo secolo prima, le foreste ricoprivano trecentomila ettari,
pari al 15% del territorio agrario dell’isola (MATTONE 1998: 62-76).

In tempi come quelli, la foresta offriva agli abitanti dei dintorni
un’abbondanza di risorse di cui non riusciamo pilt a farci un’idea.
Andavano a cercarvi il legname, molto pit utile alla vita di allora che
negli anni successivi, con I'arrivo del petrolio ¢ del gas: legna da arde-
re, flaccole, paletti, zoccoli, manici di utensili. Travi e travicelli di
ginepro hanno del resto sostenuto tetti e tavolati delle abitazioni sar-
de, non solo nei paesi di montagna, fino al secondo dopoguerra.

La foresta forniva inoltre ogni sorta di prodotd vegetali: foglie
secche per lo strame, ¢ gli aspri frutti degli alberi selvatici, mele, pere,
sorbe, susine.

Ma la principale funzione economica del bosco era altrove, e
cioe nel suo essere il centro della produzione pastorale. Con le sue foglie
fresche, i giovani germogli, ['erba dei sottoboschi, le ghiande, esso
serviva innanzitutto come terreno da pascolo. Per molti secol, il nu-
mero di maiali che le sue diverse parti riuscivano a nutrire fu I'indice
pitt consueto della loro estensione. 1l villaggio o i villaggi circostant
vi mandavano il bestiame, i proprietari piti ricchi vi mantenevano

I Viene fin troppo spontanea la battuta che, data la disponibilita di cosi
ampie risorse boschive e di selvaggina, Uassenza di passione per la caccia si sarebbe
potuta actribuire ad una deficienza dello sviluppo cerebrale dei sardi.

.
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stabilmente vaste gregei e mandrie di cavalli che vivevano talvolta quasi
allo stato di natura.

Il possesso comune delle terre conferiva alla pastorizia sarda
quell’integrazione foraggera senza la quale le imprese piti piccole non
sarebbero sopravvissute. Una delle ragioni pilt importanti del succes-
so dell’economia pastorale sarda consiste nel fatro che, se contenurta
nelle sue tendenze di sopraffazione dell’agricoltura, la pastorizia & un
sistema efficiente di uso del suolo. L’Editto delle chiudende falli non
solo a causa della debolezza della borghesia agricola della regione e della
forza antagonista del pastori, ma anche «... per i vincoli posti dalla
pedologia e dalla meteorologia, che impediscono una diversa utilizza-
zione del suolo ...» (BRIGAGLIA, introd. a LE LANNOU 1979: 12).

1l Regolamento d'Uso del Comune era un vero e proprio codice
di diritto agrario, base delle relazioni comunitarie. Esso stabiliva tem-
pi e modalitd dello sfruttamento collettivo della foresta, definiva il
diritto di accesso alla proprictd comunale e piti in generale il rapporto
tra pastorizia ed agricoltura (MELONI B. 1984: 97). Le sue determina-
zioni venivano fatte rispettare da apposito personale, i barracelli, ma
in molti luoghi la sua validith non veniva messa in discussione.

Le esigenze dei porcai non erano le stesse di quelle dei mandria-
ni e dei pecorai, e fu nel corso degli anni 70 che ad Orgosolo e in altri
comuni barbaricini avvenne la prima seria frattura — tuttora aperta —
tra porcai e pastori di pecore (MELONI F. 2006).

I conflitti che riguardavano la terra e il bestiame non venivano
risolti dai mafiosi, ma da persone di particolare prestigio locale, chia-
mate faede a homines, che operavano senza speciali pretese né ricom-
pense.

Queste tradizioni di uso collettivo delle risorse ponevano un li-
miteall'individualismo e al familismo. Eranoall’opera, in Sardegna come
altrove, potenti forze di disgregazione della mentalita e del patrimonio
dei “commons”, ma esse trovavano un ostacolo efficace nelle necessita
della fruizione comune di ampie parti del territorio dei paesi:
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II principio della fruizione comune dei terreni pubblici, pa-
scoli e boschi, ha informato per secoli I'economia e la vita
orgolese. E hain un certo modo influenzato la strutcura sociale
che, pur in presenza di una certa articolazione, ... appariva
lontana da una vera e propria differenza di classe, e rivelava
anzi rapporti tra concittadini che potrebbero definirsi demo-
cratici, con tendenze egualitarie (SALIS 1990: §).
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Esistono molte evidenze circa 'esistenza di una stratificazione
sociale nell'isola formatasi in tempi molto antichi attraverso 'accesso
diseguale alle due risorse principali della Sardegna: la terra e il bestia-
me. Sarebbe un grave errore di prospettiva, percio, sognare un para-
diso pastorale ed egualitario in una societa marcata dalla divisione in
ricchi e benestanti da un lato, e poveri dall’altro. Aristocratici e bor-
ghesi hanno giocato un ruolo importante nella vita dell’isola, e la sto-
ria della Sardegna ¢ stata plasmata dai rapporti tra queste categorie e
il resto della popolazione, e dalle relazioni intrattenute con impert,
citta-stato ¢ borghesie di altre parti del Mediterranco.

Ma sarebbe un errore ancora piti grave assimilare tutt’intera la
struttura sociale dell’isolaa quella del Mezzogiorno continentale e della
Sicilia, aggiungendovi solo un maggiore isolamento o una minore
disponibilica di risorse.

Tale omologazione della Sardegna al Sud italiano farebbe per-
dere di vista una peculiarita cruciale della regione rispetto a numerose
altre societd mediterranee: I'assenza di estrema polarizzazione sociale
c'opera di una forte tendenza egualitaria. Questa peculiaritd hale sue
basi nell’assetto giuridico-produttivo della regione. Pastorizia e terre
comuni hanno impedito la nascita di una robusta borghesia agraria.
Iinserimento della Sardegna come zona periferica di centri metropo-
litani come la Spagna ¢ il Piemonte ha scoraggiato anche la formazio-
ne di una borghesia commerciale autoctona.

Sono cosi mancate le condizioni e gli attori di quella accumu-
lazione originaria di capitale che altrove ha dato vita alle classi sociali
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e allo sviluppo dello Stato come garante della competizione di merca-
to e del rispetto dei contratti.

La Sardegna tradizionale non conosce un “blocco agrario” simile
a quello descritto da Gramsci per il Mezzogiorno continentale, ed i suoi
pastori e contadini non si presentano come una “massa amorfa e disgre-
gata”. Il grande intelletcuale di Ghilarza aveva colto con estrema preci-
sione uno dei caratteri di fondo della struttura sociale della sua isola:

... in Sardegna la classe dei grandi proprietari terrieri & tenuis-

sima, non svolge nessuna funzione ¢ non ha le antichissime

tradizioni culturali e governative del Mezzogiorno continen-

tale. La spinta dal basso esercitata dalle masse dei contadini e

dei pastori, non trova un contrappeso soffocante nel superiore

strato sociale dei grandi proprietari: gli intellettuali dirigenti

subiscono in pieno la spinta e fanno dei passi in avanti pitt

notevoli che 'Unione Nazionale.

La situazione siciliana ha caratteri differenziali molto profon-

disia dalla Sardegna che dal Mezzogiorno. I grandi proprietari

vi sono molto pilt coesi e decisi che nel Mezzogiorno conti-

nentale ... sentono moltissimo la loro importanza nella vita

nazionale ¢ la fanno pesare. La Sicilia e il Piemonte, sono le

due regioni che hanno dato maggior numero di dirigenti po-

litici allo Stato italiano ... (GramMsct 1972: 36).

I dati pubblicati dall'Istituto Nazionale di Economia Agraria nel
1947 sulla distribuzione della proprieta fondiaria in Italia confermano
I'osservazione gramsciana. Su 164 proprieta terriere italiane di oltre 500
mila lire di reddito imponibile, 24 si trovavano nel Mezzogiorno con-
tinentale, 20 in Sicilia e nessuna si trovava in Sardegna (INEA 1947).

Un altro grande personaggio dell’isola, lo scrittore e uomo
politico Emilio Lussu, ha rievocato, un po’ romanticamente, una “col-
lettivita montanara” di pastori-cacciatori: «Credo di aver vissuto gli
ultimi avanzi di una comunita patriarcale, senza classi e senza Stato»
(Lussu 1976: 14). Lussu riprendeva un tema frequente degli storici e
dei geografi del passato: la “liberta montanara” tipica di varie zone del
Mediterraneo, dove né feudalesimo né nobilta sono riusciti a svilup-

T
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parsi in pieno a causa delle difficolta di accesso e del rifugio offerto
dalla montagna a dissidenti, fu iaschi e “uomini liberi”.
g g8

La regione ricca di montagne, di rocce € di boschi, favorevole
ai pascoli ... & pil adatra alla democrazia ... Le regioni di pia-
nura, dove si trovano i pitt ricchi e i pitt nobili, sono pitt adatte
all’aristocrazia — scriveva gia nel 1575 un autore francese — (LE
Rov 1575: 37)-

Ia mancanza di spiccate disuguaglianze di reddito e ancor pitt
di stili di vita nei comuni sardi ha colpito quasi tutti i sociologi che
hanno svolto ricerche sul campo nell'isola lungo gli anni’6o. France-
sco Alberoni ha parlato di una societa di pastori dove

gli uomini sono tutd sostanzialmente dei pari, degli ugualienon
si puo identificare una distinzione in sfruttati e sfruttatori, in
servi e padroni. Esistono, naturalmente, differenze di ricchezza,
ma molto diffusa & Pindipendenza economica, garantita dal
possesso di un gregge anche se piccolo. Un tal tipo di societa
oggi ¢ identificabile con chiarezza in Sardegna soprattutto sulle
montagne della Barbagia dove sopravvive una societa di pastori
sostanzialmente senza classi (ALBERONI 1961: 70).

Comparando le differenze socio-culturali tra Sardegna e Cala-
bria all’inizio degli anni 60, lo stesso autore rilevava come la societa
calabrese fosse dominata dalla spaccatura tra due classi fondamentali:

i potenti, i notabili, i baroni, i galantuomini, i signori da un
lato e i cafoni, i tamarri ... dall’altra. 1’abbigliamento, il modo
di camminare, di parlare, di guardare, indicano e consolidano
la differenza, che & anche differenza di potere ...

In Sardegna non mancano le differenze economiche ed & dif-
ficile dire se queste siano veramente inferiori a quelle della
Calabria. Le differenze sociali sono senz’altro, invece, meno
accentuate. La ricchezza da un lato non coincide con il potere,
dall’altro non & segno di assoluta superiorita sociale; percio non
viene ostentata. Nell'epicentro culturale barbaricino 'abbiglia-
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mento non distingue il ricco dal povero, né la differenza di abiti
¢ indicativa direttamente di una differenza di status (ii: 71).

Alberoni notava come questo aspetto della societa sarda si atte-
nuasse ma non scomparisse mai del tutto passando verso le pianure e
il sud dell'isola, ¢ come si trovasse alla base della “fierezza” tipica dei
sardi. In simili condizioni, non c’erada meravigliarsi come non si fosse
mai costituita in Sardegna alcuna societa segreta o qualcosa che fosse
comunque simile alla mafia: «questa & fondata sulloppressione, il
privilegio, la gerarchia e il servaggio, tutte cose che i sardi non accet-
tano in nessun modo» (zvi: 78).

Anche un autore poco incline a riconoscere tratti solidali ed
egualitari nella societa sarda come Luca Pinna, rileva I'assenza in essa
dell’elemento-chiave di ogni classe agiata: 'esonero dei gentiluomini
dal lavoro manuale (VEBLEN 1974: 5-20). In Sicilia e nel Mezzogiorno
continentale il signore non lavora e non dipende da nessuno. In una
societa in cui la maggioranza della popolazione & costretta alla dura
sfaticata quotidiana, il libero consumo del proprio tempo ¢ il massi-
mo simbolo del prestigio e della potenza.

Opposto ¢ lo stile di vita del proprietario sardo:

Il ticco, proprietario terriero o pastore ... pud svolgere soltanto
mansioni uguali a quelle dei propri dipendenti: se & pastore,
mungera le pecore insieme al proprio servo; se & proprietario
terriero, zappera o arera come qualsiasi altro bracciante giorna-
liero alle sue dipendenze. Manifestazioni o segni esterni eviden-
ti che indichino una differenza fra il pastore proprietario del
gregge e il suo servo, di fatto non ce ne sono, salvo probabilmen-
te I'etd adulta del primo e piti giovane del secondo. Ma sia per
I"abbigliamento esterno che perle capacita intellettuali, entram-
bi dimostrano di essere allo stesso livello o quasi ... Trovandosi
in campagna, servo e padrone si nutriranno degli stessi cibi ¢ li
consumeranno seduti accanto (PINNa L. 1971: 111-112).

Anche lo scontro e I'odio di classe tra padroni e servi in Sarde-
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gna era piti attenuato rispetto a quello vigente nell'ltalia del Sud. La
borghesia meridionale era emersa da un processo di liquidazione degli
antichi usi e diritti comunitari sulla terra che aveva visto quasi ovun-
que all’opera la violenza e la frode contro un patrimonio che apparte-
neva a tutti. I contadini poveri del Sud odiavano i galantuomini per-
ché non riconoscevano loro alcuna autorit, perché essi rappresenta-
vano ai loro occhi il prodotto materiale della rapina ai loro danni, e
della violazione di tutte le leggi.

La borghesia sarda aveva tentato di emulare la sua controparte
meridionale. Si era appropriata di una discreta quota di terre comuni
dopo la legge sulle chiudende del 1820, ma non era riuscita a stroncare
opposizione dei “commons”. Non avendo vinto la guerra “sui cam-
pi”, si era dovuta adattare ad un modus vivendi pitt accomodante, non
conflittuale, con i poverl.

Non ¢ per fare una di quelle affermazioni che gli americani
chiamano “posterior preserving”, ma ¢ bene ribadire che qui non si
sostiene la tesi, sbagliata, della mancanza di disuguaglianze nella Sar-
degna tradizionale. Si vuole solo sottolineare come esistessero dei
meccanismi di riequilibrio che impedivano la proletarizzazione e I'im-
miserimento di una larga parte della popolazione.

A 40 anni di distanza dalla legge delle chiudende, il censimento
della popolazione mostrava una struttura sociale della Sardegna tut-
t'altro che polarizzata. Pastori, contadini e figure simili formavano il
76,5 % degli attivi nel settore rurale, contro il 33,1% della Sicilia (Gru-
STI1 1943: 53). I proletari agricoli veri e propri, i lavoratori a giornata
erano percio tre volte pitt numerosi in Sicilia che in Sardegna (ibidem).

La concentrazione del possesso della terra e del bestiame era resa
difficile da ostacoli che spuntavano da ogni parte della societa e del-
I"ambiente. Non ¢ agevole sopravvalutare o idealizzare, d’altro canto,
il tipo di egualitarismo di cui stiamo parlando. Il furto, la razzia (chia-
mata “bardana”), il sequestro di persona, ed anche 'assassinio dei ric-
chi e dei benestanti fanno parte a pieno titolo del concetto. E un egua-
litarismo di imprenditori rurali indipendenti ben avvezzi alla concor-
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renza per 'aftitto dei pascoli e per la vendita della lana e della carne.
La societa pastorale sarda tradizionale, inoltre, era molto vicina ad
incarnare la lettera oltre che lo spirito della massima proudhoniana
secondo cui la proprieta ¢ un furto.

L’uso della violenza in questo sistema ¢ collegato spesso con
I'interesse economico, ma funziona al rovescio rispetto ai contesti di
capitalismo primitivo e mafioso: ¢ equalizzante, e serve pilt spesso a
distruggere che a concentrare ricchezza. Diminuisce invece di aumen-
tare la stratificazione.

Il celebre episodio della visita ad Orgosolo dell’arcivescovo di
Sassari nel 1847 serve a dare la misura di questa dinamica. L’arcivesco-
vo ammonisce dal pulpito gli orgolesi che la loro reputazione di ladri
di bestiame e di “comunisti” rischia di tenerli fuori dal circolo della
cristianita. Se si & cristiani non si deve rubare.

Finita la predica, quattro maggiorenti locali si inginocchiano
davanti al prelato e ribattono che fino a quel momento essi non ave-
vano pensato di infrangere la legge divina

pigliando pecore, vacche, porci ¢ montoni a sovvenimento di
nostre necessitd. Imperocché, essendo la Provvidenza del Si-
gnore Iddio pictosa a tutte le sue creature, come vorrebbe essa
patire che i pastori della Gallura avessero possessione chi di
cinquecento, ¢ chi d’ottocento e mille pecore, 3 dove noi non
abbiamo una greggiuola di cento? Onde se noi per insidia o
per valore possiam rapirne loro alcun centinaio, soccorriamo
almeno in parte alla giustizia distributiva (Bresciant 1850).

Nella Sardegna tradizionale la ricchezza poteva dare agio e tran-
quillith momentanea, ma dipendeva dai capricci della fortuna, ed era
soggetta al furto, all'invidia e al sequestro. Lincubo della vendetta redi-
stributiva dei pastori era sempre in agguato. La borghesia sarda era (ed
¢) una borghesia triste. Condivideva I'attaccamento alla “roba” dei per-
sonaggi di Giovanni Verga, ma con un disincanto sottostante e una
completa assenza di edonismo sconosciuti alla sua controparte siciliana.
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La classe agiata sarda non ha mai condiviso I'ottimismo pro- :
gressivo della borghesia europea. Non ha celebrato se stessa, e non si 1
& mai sbarazzata di un senso di colpa e di precarieta circa la natura dei
suoi patrimoni. In poche societd mediterranee ¢ possibile trovare una
valutazione cosi pessimistica della proprieta e del possesso di beni come
quella dominante nella Sardegna tradizionale. I ricchi, secondo il pity
grande scrittore sardo, diffidavano della proprieta:

La fine della vendemmia restituiva la casa alla sua solitudine
... La casa sembrava posare ora su quel nuovo raccolto, che le
dava come una rinnovata piattaforma di ricchezza, ma nessu- I
no si sentiva ricco. Ricco & 1l cimitero, era il sentimento che ‘|
ogni sardo recava nel fondo del cuore, ed era la risposta che I
dava Don Sebastiano quando, anche per complimento, gli
facevano i cont addosso ...

Forse per questo Don Sebastiano non aveva mai consentito ai
figli di occuparsi, come egli se ne occupava, di agricoltura ...
nel profondo egli diffidava della proprietd, non amava la terra
che sentiva caduca con le sue miscrabili sicpi. Quest'uomo
antico, che aveva messo in case e campi ogni soldo che usciva
dalla sua penna, ¢ avrebbe, occorrendo, difeso il suo con turte
le sue forze, aveva delle strane preveggenze, temeva che in
qualcuno dei suoi figli si sviluppasse il senso del proprietario
... Questo stato d’animo, nel quale c’era forse un fondo ance-
strale di nomadismo, si riflecteva nella casa, che nella sua si-
gnorilitd restava nuda come una capanna, popolata soltanto
delle vite che egli viaveva messo, e pi1 per soffrire che per godere
(SATTA 1979: 73-74).

Se la Sardegna tradizionale non pud essere definita una societa di
classe, basata sulla contrapposizione tra proprietari e proletari, ma un
ageregato nel quale i piccoli produttori rurali piti 0 meno indipendenti
sono la maggioranza, e sono in grado di far valere le proprie ragioni,
come essa riusciva a raggiungere ['ordine e la stabilita? E se alla mancan-
7a di un fermo dominio borghese aggiungiamo 'assenza di un mono-
polio statale della violenza, & legittimo interrogarsi sulla natura delle forze
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cheleimpedivano di disgregarsi, trasformandosi in una realt hobbesia-
na simile a quella della societa contadina del Mezzogiorno.

Il sistema delle terre comuni, abbiamo visto, poneva un severo
limite alla atomizzazione sociale e produttiva. Dal carattere intrinseco
delle relazioni di produzione vigenti nelle comunita sarde dell'interno
nasceva un obbligo permanente di socialica.

Ma era esso sufficiente, da solo, ad assicurare 'integrazione
sociale?

La risposta ¢ negativa. La tradizione comunistica non aveva
impedito la nascita di un ceto dominante rurale ed urbano. Per quan-
to sottile, esso esisteva e perseguiva attivamente i propri interessi. E le
sue vele venivano gonfiate dalla inesorabile avanzata delle forze del
mercato, sia interne che nazionali ed internazionali.

Una classe borghese a tutto tondo, con i suoi diritti di proprieta
perfetta, con i suoi contratti ¢ con la sua mentalith razionale-acquisi-
tiva, avrebbe finito con I'imporsi, presto o tardi, sulle comunita agro-
pastorali sarde incapaci di completa autoregolazione. Lo Stato, d’altra
parte, non aveva certo rinunciato a stabilire il suo monopolio territo-
riale della forza. La sua pressione verso il consolidamento in Sardegna
di un moderno sistema della giustizia penale non si era indebolita nel
tempo. E anche se questa affermazione della forza pubblica non si fosse
materializzata a sufficienza, si sarebbero sviluppate anche in Sardegna
delle forme para-statali, mafiose, di mantenimento della sicurezza.

Usi civici ¢ terre comuni sarebbero stati spazzati via, prima o
poi, dalla scena dell’isola, seguendo il destino della societa pastorale e
delle sue tendenze egualitarie, se altre istituzioni dell’integrazione non
si fossero affiancate ¢ mosse nella stessa direzione coesiva, impedendo
alle comunita locali di venire sostituite sia dalla societa di classe che
dalla “societa di transizione permanente” che sta alla base del potere
e del comportamento mafioso (ARLACCHI 1980).

Queste istituzioni capaci di “tenere insieme” il corpo sociale
consistevano net circuiti della reciprocita e nella vendetta come ordi-
namento giuridico e forza dell’equalizzazione.
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Colpisce I'assenza dell’'uso, negli scudi sulla Sardegna tradizio-
nale, di uno dei concetti pili potenti dell'antropologia sociale: il con-
cetto di reciprocitd sviluppato da Mauss, Malinovskii e Sahlins per
comprendere fenomeni come lo scambio di doni, la generosita e l'ospi-
talica delle societa pre-industriali. Vari osservatori hanno notato 'ab-
bondanza di relazioni basate sulla parentela e sullo scambio reciproco
di doni nelle comunita della Sardegna tradizionale, ma non sono andati
al di 1a della passeggera notazione etnografica. E nessuno di loro,
neppure gli antropologi stranieri che hanno fatto ricerca sul campo
nell’isola dopo la seconda guerra mondiale, ha saputo connettere il
vasto universo delle relazioni di reciprocita vigenti nella Sardegna con
il macro-fatto dei diritri sulle terre comuni diffusi in larga parte del-
['isola.

Manca a tutt’oggi un catalogo delle forme di reciprocita nella
Sardegna tradizionale ¢ contemporanea cui fare riferimento per 'ana-
lisi, e manca percid I'etnografia di un elemento-chiave perla compren-
sione dell’integrazione sociale e dell’identita stessa dell’isola.

Ancora nel 1984 Carole M. Counihan si chiedeva, dimostrando
di non avere letto neppure il Saggio sul dono di Marcel Mauss:

[l fatto che mi colpi per primo e pilt profondamente nei sardi
fu la loro imbarazzante generosit, che ha colpito i visitatori
dell’isola sin da tempi immemorabili ... Volevo capire perché
erano cosi generosi, cosa significasse per loro, che tipo di gente
erano e cosa sarebbe accaduto loro se la teoria ¢ la pratica del
capitalismo fossero penetrate nella loro vita. Gia nel 1971 era
chiaro che questo stava succedendo ... (COUNIHAN 1984).
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La societa sarda tradizionale non ¢ diversa da una categoria di
comuniti locali studiate dagli antropologi del Novecento. E un con-
testo percorso da intricate trame di prestazioni, contro-prestazioni e
gesti di altruismo basati sull'aspettativa di una restituzione. In essa sono
numerosi i legami di indebitamento morale e materiale, e molteplici
sono pure gli obblighi di riconoscenza esterni alla famiglia. Questa
societa ¢ lontana dalle monadi senza né porte né finestre, povere di
socialita e di “capitale sociale”, descritte dai sociologi americani che
hanno studiato il Mezzogiorno degli anni ’so e 60 proiettando su di
esso alcuni tipici tracti della loro societa di origine.

La societa di cui parliamo non ¢ certo il regno del “buonismo”
e della diffusa armonia. Riservatezza ed introversione sembrano do-
minare i caratteti degli individui. Il luogo comune del sardo di indole
chiusa, malinconico e di poche parole celebra i suoi fasti proprio qui,
nella Sardegna interna. Tra le molteplici cellule familiari che la com-
pongono, inoltre, nascono facilmente invidie e conflitti.

Ma in molte piccole comunita una certa dose di conflittualita
e di invidia agisce entro certi limiti come strumento di integrazione
e non come tendenza centrifuga: parallelamente ai meccanismi so-
cio-economici del controllo sociale esistono infatti meccanismi so-
cio-psicologici come “I'invidia istituzionalizzata” che trovano espres-
sione nella maldicenza, nel malocchio ¢ nella stregoneria. 1ali mec-
canismi hanno un effetto integrante poiché reprimono il comporta-
mento non tradizionale ed evitano che i rapporti sociali subiscano
serie distruzioni. Essi minimizzano fenomeni disgregarori quali labu-
so ed il consumo vistoso del potere e 'ostentazione individuale della
ricchezza. ;

Questi stessi meccanismi socio-psicologici operano pure nella
Sardegna tradizionale, e si affiancano all’azione integrativa della reci-
procita. L'organizzazione sociale dei pastori e dei contadini sardi sem-
bra essere caratterizzata da una vita di relazione e da una coesione sociale
molto intense, basate su un complesso sistema di scambi tra le sue unita
costitutive.
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Il microcosmo del noi pastori non assomiglia ad una societa
contadina corrosa dalle forze di mercato come la Francia contadina
della prima meta dell’Ottocento, descritta da Marx come «un sacco di
patate, ottenuto dalla semplice somma di una massa di grandezze
identiche» (MAaRX 1948: 348). E non assomiglia neppure all’'universo
atomizzato del Mezzogiorno latifondistico-contadino, descritto da
Banfield in termini di familismo amorale (BANFIELD 1958).

Nelle comunita della Sardegna interna, lo scambio preferisce
spesso presentarsi sotto forma di doni reciproci e non di transazioni
commerciali. Questi doni occupano un posto di rilievo nella vita as-
sociata, e comunque molto pitt importante che nella nostra. La reci-
procita, inoltre, non ha né esclusivamente né essenzialmente un carat-
tere economico, ma ci mette di fronte ad uno di quei “fatti sociali totali”
il cui significato & insieme sociale ed economico, giuridico e morale,
utilitario e sentimentale (Mauss 1965: 157).

1l principio di reciprocita dello scambio operaall’interno di flussi
sociali differenziati come le relazioni di parentela, amicali e di vicina-
to. Esempi di occasioni nelle quali opera la reciprocita sono gli scambi
di giornate lavorative tra famiglie di uguale condizione nei periodi di
punta della produzione, il matrimonio di uno o due membri di un
gruppo di parentela con i corrispondenti membri di un altro gruppo,
la “festa” per 'uccisione del maiale a cui si invitano amici ¢ parenti, le
visite domiciliari periodiche, le nascite, le morti, i fidanzamenti, e tucea
una serie di numerose altre eventualita.

Nella sua “antropologia del pastore”, Giulio Angioni ha de-
scricto due tipi di reciprocita particolarmente diffuse, I'una nel cam-
po del prestito in natura, 'altra in quella della cooperazione lavora-
tiva. Il prestito del latte accade quando nel momento cruciale della
manifacrura del formaggio viene a mancare la materia prima e il pa-
store viene soccorso dai suoi pari, impegnandosi cosl a restituire il
servizio in futuro. La reciprocita connessa al lavoro comune si riferi-
sce ai grandi raduni di pastori per la tosatura e la marchiatura, dove
si formano delle squadre per eseguire queste operazioni, e si termina
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con un banchetto al quale partecipano anche donne e bambini (AN-
GIONI 1989: 23-24).

Gli elementi su cui concentrare I'attenzione sono in primo luo-
go il fatto che in ognuna di queste occasioni avviene una circolazione
di beni, servizi e persone sotto forma di doni o prestiti pilt 0 meno
spontanei: forza-lavoro umana; dote, ereditd, donne, cibo, oggetti vari.
In secondo luogo, la dimensione cerimoniale dello scambio, in terzo
luogo, la sua natura sovra-economica.

Prendiamo il caso dell’uccisione del maiale. Questa costituisce
una delle pili importanti espressioni di una regola profondamente
radicata nel pensiero contadino e pastorale di ogni tempo e luogo: quella
secondo la quale il cibo — a differenza della proprieta — si divide, ¢ si
divide in maniera collettiva ed organizzata, secondo precise modalita
che vengono espresse solennemente, in forma rituale. Si banchetta tra
amicl e parenti, e si diventa titolari di inviti successivi.

L’evento di cui parliamo possiede una vitalitd duratura, in gra-
do di percorrere I'intero tragitto del cambiamento, se ancora negli anni
"80 del Novecento un osservatore esterno poteva descriverlo nei ter-
mini di una

solenne, lungamente attesa ricorrenza che coinvolge la fami-
glia e i parenti in una atmosfera di eccitazione e di acuta aspet-
tativa. [l capofamiglia o uno specialista fa defluire il sangue del
maiale, ne taglia le parti, rimuove le interiora e divide la carne.
Le donne si occupano del sangue, lavano gli intestini e taglia-
no la carne in pezzi pit piccoli ...

Tutti i presenti all’'uccisione condividono un pasto di interio-
ra fritte come ricompensa della loro partecipazione ad una
giornata diintenso lavoro, e come anticipo di futuri godimen-
ti culinari. Quando vengono macellati pecore e maiali si dona
sempre parte della carne ai buoni vicini o ai parenti prossimi
che non possiedono animali. Nelle occasioni speciali, come
Natale, Pasqua ¢ i matrimoni, i pastori donano un agnello per
reciprocare servizi ricevuti o come regalo puro e semplice
(SCHWEIZER 1988: 47).
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L'uccisione del maiale & solo un momento di un pit1 vasto siste-
ma di prestazioni e controprestazioni che ingloba una parte conside-
revole della vita economica, sociale e morale dei pastori sardi.

Queste prestazioni e contro-prestazioni sono regolate dalle tre
colonne dell’'universo economico e morale non di mercato: I'obbligo
di dare, I'obbligo di ricevere e obbligo di ricambiare in una forma
che & preferibilmente volonraria, ma che in realta & obbli gatoria, sotto
pena di guerra privata e pubblica.

Esiste un rapporto di continuita tra le relazioni ostili e la fornitura
di prestazioni reciproche: gli scambi sono guerre pacificamente risolte,
e le guerre e le faide sono il risultato di transazioni sfortunate. Il passag-
gio dalla guerra alla pace, dall’ostilita alla cordialith si esprime attraverso
atti di reciprocita che possono riguardare beni di natura ordinaria, ma
che pud coinvolgere anche il bene strategico per eccellenza: le donne. Le
donne di un gruppo familiare che vengono scambiate, tramite fidanza-
menti e matrimoni, con quelle di un altro gruppo.

La conclusione migliore di un duro scontro sono i matrimoni
tra ragazzi e ragazze di entrambi i gruppi ostili: «La conclusione pit
abituale nel paese & spesso il matrimonio tra un uomo del gruppo
dell’ucciso ed una donna del gruppo dell’uccisore», scrive Cagnetta
(CAGNETTA 1975: 96).

Nello stesso tempo, il fallimento di un atto di reciprocith ma-
trimoniale pud dare inizio ad un crescendo di violenze tra due gruppi.
Fu proprio il rifiuto da parte di Don Diego, il prete di Orgosolo
speaker della fazione dei Cossu, del matrimonio conciliatore proposto
dal capo della fazione dei Corraine, a trasformare un disaccordo fino
allora incruento nella sanguinosa disamistade durata dal 1903 al 1917,
e citata da Vilfredo Pareto nel Trattato di sociologia generale (PARETO
1916: §56).

Ma cid che inizia sotto il segno della reciprocit, sia pure nega-
tiva, deve concludersi all’interno del medesimo perimetro simbolico-
istituzionale. La faida Cossu-Corraine si concluse con una trattativa
e un solenne banchetto tra le parti, che si svolse con la partecipazione
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del Prefetto, del Vescovo, e del Deputato locale. L’inchino dello Stato
alla legge del noi pastori prosegui con il ritiro da Orgosolo dello spe-
ciale contingente militare inviato a causa della faida, e nell’assoluzio-
ne piena di tutti gli impurati nel processo collegato (CaGNETTA 1975).

Esiste insomma una continua transizione dalla guerra agli scam-
bi, e dagli scambi ai matrimoni tra gruppi. Lo scambio delle donne non
¢ che il termine di un processo ininterrotto di reciprociti che realizza il
passaggio dall’angoscia alla fiducia, dalla paura alla coesione.

[l dono genera socialita prima che amicizia. Questa & frequente,
ma non ¢ indispensabile né obbligatoria. E la reciprocita che & obbli-
gatoria:

L'uvadipergola... non hanullaache fare con I'uva delle vigne.
Halabellezza gelida dell’alabastro, e non ha nésapore né odore
... Pure Don Sebastiano curava il pergolato con grande amore
perché, se quell'uva non dava vino, aveva pero un’altra impor-
tante funzione. Ed era che a vendemmia finita, essa serviva “per
fare le parti”, come si diceva, cio¢ per farne presente agli amici.
Per la veritd Don Sebastiano non aveva amici, come a Nuoro
nessuno aveva amici, ma il costume era che chi ha deve dare,
anche per mostrare di avere, e non & detto che non vi fosse in
questo il ricordo di una remotissima comunione agricola o
pastorale (SATTA T979: 72-73).

Il carattere degli individui e delle famiglie che partecipano dei
circuiti della reciprocita ha poca importanza. Si puo essere buoni o
cattivi, sociali o asociali, molto o poco generosi. L'importante & il ri-
spetto delle regole di fondo. Fino a che si rimane dentro il “giro” e non
ci si taglia fuori dalla reciprocita violandone i precetti di base, se ne
godono i vantaggi.

Le norme della reciprociti costituiscono anche una trama fon-
dante di diritti-doveri dei singoli e dei gruppi. Nessuno & libero di rifiu-
tare un regalo o un’alleanza tramite matrimonio che gli vengano offerti.
Gli oggetti e le cortesie che circolano dentro i canali della reciprocita
possono essere ricambiati immediatamente con beni equivalenti. Pos-
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sono venire accettati con 'obbligo di procedere, in una successiva occa-
sione, adei contro-doni il cui valore pud superare quello dei primi e che,
a loro volta, danno il diritto di ricevere piti tardi nuovi doni.

Questo va-e-vieni sembra privo di senso alla nostra obsoleta
mentalita di mercato, ma la sua complessita e polivalenza sono scon-
certanti. E attraverso questo movimento di beni che gli abitanti della
Sardegna tradizionale, gia obbligati alla cooperazione dai vincoli della
proprieta comune, evitano il caos hobbesiano e tentano di costituirsi
in una vera e propria societa. Il sapiente gioco degli scambi — nei quali
il trasferimento finale di risorse pud anche essere irrisorio — consiste in
un complicato insieme di manovre consapevoli o inconsapevoli diret-
te a guadagnare garanzie e prevenire rischi, sul duplice terreno delle
alleanze e delle rivalita.

Ospitalitd e doni sono forme di relazioni sociali largamente
diffuse nella Sardegna tradizionale, e spesso non portano ad alcun
risultato materiale, come accade nelle transazioni commerciali. I1 pro-
fitto su cui fanno affidamento i contraenti non & diretto, né inerente
alle cose scambiate, come invece lo sono i guadagniin denaro o il valore
di consumo dei beni e servizi in gioco. Il pensiero tradizionale vede in
questi acti di reciprocita ben altre cose rispetto a quelle che potremmo
vederci noi. I beni ¢ i servizi dell’ospitalicy, del dono, del matrimonio,
delle feste non sono solo valori economici, ma veicoli e strumenti di
realta dialtro ordine: potenza, potere, simpatia, emozione, grandezza,
solidarieta.

Gli obblighi della reciprocita — ¢ bene ribadirlo — non si limita-
no alla gentilezza occasionale o alla convivialich. Gli scambi matrimo-
niali e le reti di parentela connesse sono parti integranti di questi
obblighi. Azioni di reciprocita e strutture della parentela sono I'inte-
laiatura della socialita nonché determinanti essenziali della stessa iden-
titd degli individui.

In un notevole studio sulla famiglia e la parentela in Sardegna,
Anna Oppo ha sotrolineato come «parentadi dalla composizione va-
riabile» fossero e siano tuttora, nell’isola, sedi di variegate relazioni di
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reciprocita, e come essi abbiano a lungo costituito, assieme alla nascita
ed alluogo di residenza, contrassegni fondamentali dell'identitd. Anche
nella Sardegna tradizionale, come in molte comuniti rurali, ladomanda
che si rivolgeva ad ogni nuovo venuto non era “chi sei?”, ma “a quale
famiglia appartieni?”,

Interrogativo che esigeva

risposta circostanziata, non solo nei piti isolati e diffidenti paesi
della montagna pastorale ma anche nei sonnolenti borghi della
pianura coltivata ... (dove) I'identitd acquisita, professionale e
urbana, ... aveva un peso ben scarso agli occhi degli interlocu-
tori se non era accompagnata da una minuziosa ricognizione
del proprio gruppo parentale che, nei casi piti difficili, poteva
risalire perfino ai bisnonni e alle loro alleanze matrimoniali fino
a trovare quel legame o quel nome che rendeva situabile e ri-
conoscibile la propria persona. E se talvolta la ricerca portava
a scoprire un sottilissimo legame di sangue o di affinica — la
sorella della bisnonna materna dell’ospite aveva sposato in tempi
lontani lo zio paterno della nonna marterna dell’interlocutrice
~la conferma dell’identica veniva accompagnata da segni ine-
quivocabili dell'amicizia. La distinzione tra “amici” ed “estra-
nei” ha caratterizzato per lungo tempo gli scambi sociali del-
I'isola (Orro 1997: 316-317).

Reciprocita ¢ parentela rappresentano I'ossatura del contratto
sociale, e servono a ridurre U'incertezza dell’esistenza. Ognuno sa che
tutti gli obblighi sociali alla lunga sono reciproci, ed il loro adempi-
mento serve meglio la sua sicurezza rispetto al perseguimento della
strada dell’'accumulazione individuale dei beni. Siccome le prestazio-
ni offerte a vicini e parendi all’insegna della reciprocita producono
obbligazioni che possono essere convertite in richieste di sostegno
futuro, ogni servizio ed ogni regalo a qualcun altro & in realtd nello
stesso tempo un contributo alla propria sicurezza.

I pastori di ogni paese della Sardegna cercavano di mantenere
una rete quanto piti vasta possibile di relazioni sociali, economiche,

CIH

arT

St
di

all



CIRCUITI DI RECIPROCITA-V . : -

parentali ed amicali come parte di un sistema di mutuo soccorso con-
tro gli imponderabili capricci della vita, del clima e della storia.

Ancora nel 1981, Schweizer trovava rapporti di reciprocita, di-
ciamo cosi, classica, diffusi ovunque nel villaggio da lui indagato, in
parallelo ad una ricca vita associativa. Nei miei corsi all'Universita di
Sassari tra il 2003 e il 2005, pochi argomenti suscitavano I'interesse
degli studenti come quello del catalogo e del significato delle forme di
reciprocita vigenti nelle loro comunita di origine.

Dalle loro relazioni, preparate per I'esame di sociologia genera-
le, emergeva una rete di comportamenti di reciprocita vivi e diffusi
anche in centri privi di economia pastorale: villaggi di pescatori, pic-
coli arcipelaghi e paesi costieri che vivono di turismo e di pubblica
amministrazione, centri urbani di medie dimensioni.

Era anche evidente il genuino attaccamento di molti dei miei
studenti ai codici della reciprocitd, e mi ha colpito il valore di “in-
dicatore di civiltd” che essi attribuivano a questi codici. Un paio di
allievi degli ultimi anni che avevano avuto esperienze di emigrazio-
ne temporanea nel Nord Europa annotarono con disgusto I'assenza
completa di senso di ospitalita e di generosita che avevano sofferto
durante i loro soggiorni all’estero. La freddezza verso gli ospiti e la
mancanza generalizzata di calore umano anche nei rapporti tra gli
individui delle stesse societa di arrivo erano per loro un segno di
insufficiente sviluppo della coesione sociale, marteria di uno strisciante
“scontro di civilta” con la magnanimita delle loro comunira di ori-
gine.

Di fronte alle avversiti naturali o alla sfortuna grave, I'indivi-
duo che partecipa dei circuiti della reciprocita sa che non restera privo
dell’aiuto altrui.

Non possiamo tuttavia passare sotto silenzio una forma di
solidarietd, che in genere viene indicata come una riprova evi-
dente dei profondi vincoli comunitari che legano gli abitanti
dei centri sardi ... Si tratta di una consuetudine che pud im-
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pegnare i pastori di un determinato villaggio ad una assistenza
reciproca nel caso in cui uno di essi rimanga victima di un furto
dibestiame di sua proprieta. Avvenuto il furto, e una volta dato 5
I'allarme, i pastori presenti nel villaggio o facilmente reperibili

altrove, devono unirsi al derubato, ed insieme effetcuare una I
vera e propria battuta nella campagna, seguendo le tracce del ot
gregge fino al suo ritrovamento. st
In questo caso, i ladri preferiscono dileguarsi abbandonando ct
sul campo la refurtiva. Se le ricerche non hanno approdaro a
nulla, e se il proprietario non riesce a mettersi in contatto con o
iladri per riottenere la refurtiva mediante riscatto (oggi il prez- -
zo del riscatto viene chiamato “polizza”, gli altri pastori prov- b |
vederanno alla ricostruzione del gregge. In alcuni centri della :
Barbagia (Orgosolo, Orune), con lo stesso procedimento, il
gregge pud essere ricostituito in favore di chi ritorna nel villag-
gio dopo un periodo pilt 0 meno lungo trascorso a scontare
una pena in un carcere giudiziario o in una colonia penale (Pin-
Na L. 1971: 99-100).
Ospitalita e doni fanno parte dello stesso circuito di prestazioni _ v
€ contro-prestazioni: pe
: ; P , . 0¢
I dolci sardi, la cui varieti e qualith ¢ notevole e corrisponde
inoltre alle occasioni offerte da certe ricorrenze periodiche del
ciclo annuale (il Natale, il Carnevale, la Pasqua etc.) o del ciclo ﬂ_l
esistenziale (nascita, matrimonio), vengono in molti centri Zl
considerati ancora in funzione esclusiva dell’esercizio dell’ospi— ec
talith. (Essa) puo essere assunta qumdl anche come un motivo ne

di prestigio sociale, il cui esercizio pud soddisfare la tendenza
ugualitaria dei nuclei familiari della comunita.

In una ricerca effettuata anni fa ad Oliena (provincia di Nuo-
ro) ci fu possibile giungere alla strabiliante scoperta (cosi al-
meno ci apparve allora) che ogni famiglia spendeva per i dolci
da offrire agli ospiti (a cui bisogna aggiungere il vino, I'acqua-
vite, il caffe, che accompagnano lofferta) in media un terzo
circa del reddito familiare (7vi: 114-115).
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Una attivith “socializzante” come lo scambio di doni, capace di
generare e rafforzare la coesione sociale, che coinvolge ben un terzo
delle risorse familiari alla fine degli anni’60, non pud essere conside-
rata marginale. Se & stata considerata tale o ¢ passata inosservata negli
studi sociali sulla Sardegna, lo si & dovuto alla mancanza di una impo-
stazione comparativa e di strumenti adeguati di interpretazione, non-
ché al pregiudizio modernista che ha imperato fino agli anni "go.

Tale movimento di beni non pud essere compreso fuori del
contesto delle situazioni sociali di cui esso forma parte integrale. Una
transazione materiale, come afferma Sahlins in La sociologia dello scam-
bio primitivo,

... ¢ generalmente un episodio momentaneo in una relazione

sociale continua. La relazione sociale & I’elemento fondamen-
tale: il flusso di beni & condizionato da un cerimoniale (SAHLINS

1972: 99).

Una parte rilevante del sistema economico si trova, in definici-
va, ad essere “immerso” nel sistema sociale. Molti fenomeni e com-
portamenti che sembrano solo economici sono in realta sociali agli
occhi dei contraenti.

Non bisogna perd trascurare la bilateralita della connessione tra
flusso materiale ¢ rapporti sociali. Se un dato flusso di beni & condi-
zionato da una specifica relazione sociale, una specifica transazione
cconomica implica una particolare relazione sociale: “Se gli amici fan-
no i regali, i regali fanno gli amici”. Come nota acutamente Pinna:

Se due persone si trovano, per esempio, a dover tentare un'im-
presa in comune, & quasi impossibile che non vi coinvolgano
le rispettive famiglic. Inizieranno scambi frequentissimi di
visite, doni, ecc. I membri di una famiglia diventeranno “per-
sone di casa” dell’altro nucleo e viceversa; diventeranno amici
per la pelle i rispettivi figli, amiche le rispettive mogli e figlie
(Pinwa L. 19711 106).




60 _ B Pino Avrlacchi

Il matrimonio tra due membri della comunita & ancora oggi
in Sardegna un’occasione importante di manifestazione della reci-
procita. Anche se non svolge pitl il ruolo di centro dell'integrazione
socio-economica, perché sostituita dai meccanismi moderni della
coesione, la reciprocitd matrimoniale continua ad essere in molti
centri dell’isola un fatto pubblico oltre che privato: a Berchidda e in
altri comuni il matrimonio tra due residenti comporta I'invito alla
cerimonia di tutta la comunitl, e si svolge con una larga partecipa-
zione di quest’ultima.

La grande maggioranza degli scambi tra le famiglie e gli indivi-
dui della Sardegna tradizionale svolgono questa fondamentale funzione
di garantire ¢ di dare inizio ai rapporti sociali. La condizione caratte-
ristica di un microcosmo sociale basato su una scarsa integrazione in
una compagine statale-nazionale, come ¢ la Sardegna dei tempi pre-
cedenti la rivoluzione post-bellica, & I'assenza di un potere pubblico
sovrano. Le persone e i gruppisi fronteggiano non semplicemente con
interessi distinti, ma con la tendenza e un certo diritto a perseguire
materialmente questi interessi. La forza & decentralizzata, legittimo
possesso individuale, il contratto sociale deve ancora essere stretto. Cosi
la pacificazione non ¢ un evento sporadico tra le socictd, & un processo
continuo all’interno stesso del sociale. ] gruppi devono come to terims,
addivenire ad un accordo, cioé ad uno scambio soddisfacente per
entrambe le parti.

La societa agro-pastorale sarda & una societa segmentata, dove
non esistono vie di mezzo. Ben si attagliano ad essale espressioni usate
da Marcel Mauss nel suo celebre saggio sul dono, che & un piccolo
trattato sulla psicologia del contratto sociale originario ¢ sul significa-
to dello scambio non di mercato. Gli uomini si avvicinano 'un altro
in uno strano stato d’animo,

... di timore e di ostilitd esagerate, e di generosita altrettanto
esagerata ... fidarsi interamente o diffidare interamente; de-
porre le armi e rinunciare alla magia, o dare tutto: dallospita-
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lita fugace alle figlie e ai beni. E in uno stato del genere che
I'womo ha rinunciato a restare sulle sue e si & impegnato a dare
e a ricambiare», rendendo cosi stabili i rapporti sociali e prefe-
rendo la festa e lo scambio alla guerra e all'isolamento del pic-
colo gruppo (Mauss 1965: 290-291).

Si capisce forse meglio, a questo punto, perché nel pensiero
tradizionale sia cosi profondamente radicata I'idea che un importante
vantaggio si leghi al fatto che una parte rilevante dei beni prodotti venga
fatta circolare per mezzo di doni, feste e prestiti reciproci piuttosto
che consumata immediatamente.

Nemmeno nei casi in cui esistono importanti ragioni economi-
co-produttive che spingono verso lo scambio, la motivazione pura-
mente economica dell’azione riesce a prevalere su quella sociale. An-
che quando la scambio non si presenta sotto forma di puro regalo, ma
di transazione governata da una esplicita aspettativa di restituzione, la
sua dimensione sovra-economica permane.

Sono le regole della reciprocita bilanciata che in questo caso
provvedono alla ordinata circolazione delle prestazioni e delle con-
tro-prestazioni: la “reciprocita bilanciata” si riferisce allo scambio
diretto.

Nell'equilibrio perfetto, il compenso & I'equivalente consue-
tudinario di una cosa ricevuta ed avviene senza ritardo ... La
reciprocith bilanciata & meno “personale” della reciprocita
generalizzata. In base ai nostri risultati & pilt “economica”. Le
due parti si fronteggiano come interessi economici ¢ sociali
distinti. L’aspetto materiale della transazione & critico almeno
quanto quello sociale. Si fa un compuro pilt 0 meno preciso,
in quanto si deve avere un ritorno per le cose date entro un
certo breve termine. Cosl la verifica pratica per riconoscere la
reciprocita bilanciata consiste nella incapacita ad accettare flussi
unidirezionali; le relazioni tra le persone sono discrutte dal-
I'omissione del compenso entro ristretti limiti di tempo e di
equivalenza (SAHLINS 1972: 45).
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Lepisodio descritto da Pinna a proposito delle regole di reci-
procita conviviale bilanciata applicate dai pastori della provincia di
Nuoro ¢ eloquente:

Chi ha avuto modo di assistere in una bettola all’'operazione
rituale con cui delle persone riunite in gruppo si offrono reci-
procamente dei bicchieri di vino, e ne abbia inoltre seguito con
attenzione lo svolgimento, avri anche constatato che la reci-
procita delle offerte si chiude sempre in pari, e cio¢ quando
ciascuno potra dire di aver ricevuto dagli aleri i bicchieri di vino
che egli ha offerto a tutti.

1l giro, una volta chiuso, pud naturalmente ricominciare, ma
anche il nuovo dovra concludersi per intero. In ral modo,
quando si arriva al momento di saldare il conto col bettoliere,
ciascuno dei bevitori si trovera a dover pagare una quota che
corrisponde esattamente al costo dei bicchieri che egli ha be-
vuti. In definitiva, lo schema della solidarietd di gruppo tende
a fare in modo che ciascuno dei membri badi soprattutto ad
ottenere il corrispettivo di cio che ha dato. Del resto uno sche-
ma identico si potrebbe ricavare dalla solidarieta di gruppo del
vicinato (PinNa L. 1971: 99).

E importante notare, a questo punto, la grande differenza tra
questo stile di convivialita, basato sulla reciprocita ristretta e I'ugua-
glianza delle parti, ¢ quello di significato opposto vigente in larghe
aree della Calabria ¢ nella Sicilia tradizionali, dominato dal gioco
chiamato “passatella” o “padrone e sotto”. Questo gioco, diffusissimo
nelle osterie e nei ceti popolari, non esprimeva alcun attaccamento
alla socialita. Convivialita e contatto sociale erano solo occasioni per
simulare rapporti di signoria e servitii.

Un certo numero di giocatori metteva in scena un vero ¢ pro-
prio socio-dramma, gareggiando — secondo un siscema di ruoli ¢ di
gerarchie determinato di volta in volta tramite sorteggio o apposite
sub-competizioni — per il controllo ¢ la distribuzione di una risorsa,
rappresentata dal vino, dalla birra, dalla frutta e perfino dall’acqua. I
modi della distribuzione erano oggetto di una contrattazione che poteva
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durare delle ore e che si effettuava in base ai mutevoli rapporti di al-
leanza e di conflitto esistenti tra i giocatori.

Lo svolgimento del gioco aveva un carattere di spietatezza e di
drammaticith talmente acuti da trasformarsi spesso in una reale lotta
per la supremazia che sfociava in risse, ferimenti ed omicidi. La carrie-
ra del piti importante mafioso calabrese del dopoguerra, Gerolamo
Piromalli, inizid proprio con un omicidio causato da uno scontro
avvenuto durante una partita di “passatella” (ArLaccHI 1983: 28-29).
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Non deve sfuggire quanto tenue si presenti il confipe (14 I e
e la guerra, tra la solidarieta e il conflitto, in un tipo di socierd, quell
tradizionale sarda, dove il mercato e lo Stato non sono j suprent i
bitri dell’integrazione. L'invadenza di questi ultimi viene tenu i s
controllo e il corpo sociale viene tenuto insieme da vigorose istitisli
ni alternative, capaci di sostituire, o di farsi esse stesse Stato, mier it
e societa nello stesso tempo.
Tutto questo non & comunque sufficiente ad invalidare il detin
freudiano che la civilta & una crosta molto sottile. La lotea & in ealih
senza sosta. Le forze del conflitto ¢ della disgregazione sono sempie i
agguato, pronte a sfruttare ogni smagliatura del tessuto dj repolasl
ne, ogni pausa dell'ago della reciprocita che cuce i rapporti soclal
Nonostante le terre comuni garantiscano un plafond minimao f s
sistenza ed obblighino alla cooperazione e al rispetto di elemeiiut
regole di equilibrio con 'ambiente naturale, ¢ nonostante 'insiuiia
bile operare della reciprocita, la societa della Sardegna inyeerna vive i
continuo stato di tensione.
Le risorse della pastorizia, dell'agricoltura, della caccin ¢ delly
raccolra non sono sufficienti a garantire la serena sopravvivenza delly
societd. | miglioramenti di produttivitd avvenuti tra 'unificazione "@
liana ¢ il secondo dopoguerra hanno posto fine alla lunga seacicith s
nomica dell'isola, ma sono stati assorbiti dall’aumento demogrulici
La densita di popolazione della Sardegna alla vigiliy del],, Jr
de trasformazione” postbellica rimane, d’altra parte, bagga, ¢ [y men
rezza alimentare della popolazione sarda resta al di sopra della iy
meridionale. La tipica comuniti sarda non vive, come iy larghe il
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della Calabria e della Sicilia, nell’angoscia di venire sopraffatta dalla
fame o dalla malattie (ArLaCCHI 1980). L’eth media della popolazio-
ne dell’interno ¢ risultata fin dall’Ottocento costantemente pit ele-
vata di quella del Mezzogiorno, e gli abitanti della Barbagia hanno
mantenuto fino ad oggi la caratteristica — come ¢i informa I’affasci-
nante studio di Garti-Salaris (2004) — di essere tra i pitt longevi del
mondo.

Ma la pressione sulle risorse continua ad essere intensa, ed i
rapporti sociali sono intrisi di ansia e di sospetto. Il sistema sociale &
qui lontano dal raggiungere quella soglia di sicurezza che consente il
pieno dispiego delle forze della pacificazione interna.

Non bisogna poi trascurare I'elemento rappresentato dalla par-
ticolare vulnerabilita della principale fonte di ricchezza dei pastori sardi:
il proprio gregge. Entita mobile e precaria per eccellenza, che puo sva-
nire in poche ore a seguito di furti ¢ incidenti vari, e che deve essere
vigilata e difesa fino all’ultimo, data la diffusissima e consolidata arte

dell’abigeato:

Rubare, quel che noi chiamiamo rubare nell’artificioso presup-
posto che esista una cosa mia ¢ tua, ... significa in Sardegna,
o meglio 2 Nuoro, ... prendete un gregge di mille pecore e
dissolverlo nel nulla. Il padrone immiseriro gira a piedi tutta
Uisola, ... segue per le terre e i guadi tutte le orme: nulla, asso-
lutamente nulla (SATTA 1979: 34).

Non esiste pastore sardo — o pastore di ogni altra parte del pia-
neta — che non si trovi in perpetuo stato di allerta a proposito dell’'in-
tegrita dei propri beni, e ciot del proprio gregge. Lo “stato di combat-
timento” di cui parla Pigliaru e “la societd di guerra” rilevata da Albe-
roni nella Sardegna interna, nonché la personalita aggressiva e la cul-
tura dell’onore riscontrate dagli antropologi nelle societd pastorali di
ogni tempo ¢ paese sono connesse alla fondamentale precarieta del
possesso delle greggi, e con esso dello status socio-economico del sin-
golo pastore (Garaty 1991). Egli deve costantemente fronteggiare la
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possibilita di perdere turtta la sua ricchezza come conseguenza di un
attacco esterno.

II'lavoro di un pastore & terribile — confessa un giovane alle-
vatore all’antropologo suo amico — ... devi andare nelle terre
del pascolo, con ogni tipo di tempo, tutti i dannati giorni. Devi
mungere le pecore in continuazione, sorvegliarle, vigilare sulle
malattie, foraggiarle, spostarle. Il periodo piti brutto & quan-
do figliano. Devi essere sul posto a tutte le ore. Devi preoccu-
parti delle volpi e dei ladri ... Gli agnelli sono soldi facili per
molta gente, e la tentazione di rubarli & forte in presenza del-
Poccasione. Il lavoro non mi spaventa. Ma I'obbligo di dover
andare nei pascoli varie volte a notte mi deprime ¢ mi fa im-
pazzire. Non & un caso che molti pastori siano nevrastenici,
soffrano di esaurimenti nervosi e diventino strani. I che non
tutti ce la fanno. lo non vado a raccontare ai miei amici che
esco pitl1 volte durante la notte per andare a controllare gli
animali. Potrebbero pensare che sono debole e ridicolo, Ma
so che anche altri lo fanno, di nascosto. Li vedo la notte
(ScHWEIZER 1988: 104).

Da qui la necessita di sviluppare una reputazione di forza, di
coraggio, di capacita di contrattacco. Il pastore deve essere, percio, un
“uomo d’onore”, capace di rispondere prontamente ad ogni offesa
(PERISTIANY 1965). E deve essere a sua volta, naturalmente, un so pral
fino ladro di bestiame.

Non deve stuggire la connessione con la scarsith di risorse, ¢ con
la precarieta del capitale mobile: se le risorse non fossero soggette alla
predazione, come quelle delle popolazioni contadine, ¢ fossero pitiab
bondanti, non avrebbe molto senso costruirsi una reputazione di ag
gressivita.

Nella Sardegna interna i conflitti erano percio altrettanto fic
quenti delle paci, e scoppiavano numerosi. La Barbagia era da lungo
tempo una delle zone piti turbolente del paese. Nel solo comune di
Orgosolo, il suo centro-simbolo che aveva circa 3500 abitanti nella
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prima meta del secolo scorso, si verificava un numero impressionante
di omicidi con la percentuale piis alta della Sardegna rispetto alla
popolazione totale.

Laviolenza e l'ospitalitd, la faida ¢ il dono, il massacro e il matri-
monio, la predazione e la generosita erano due aspetti costanti della
convivenza, un intreccio di estremi etici e sociali che lasciavano poco
spazio a situazioni intermedie.

Come conciliarli? Come trasformare la continua tensione che
percorre la societd barbaricina in una forza della stabilita capace di
andare oltre la reciprocita? Ad ogni sardo dell'interno non sfuggiva il
fatto che le due facce della reciprocitd e del contratto sociale non sono
equivalenti. Il ribaltamento in positivo della reciprocita & piut arduo
da conseguire rispetto a quello in negativo. Mentre ¢ facile passare dalla
cooperazione alla guerra, dallo scambio alla faida, faticoso si dimostra
il cammino inverso: se durante una sola nottata si tagliano per ritor-
sione cenro alberi che appartengono a un nemico, occorrono molt
anni perché ricrescano, e la memoria dei torti subiti puo alla lunga
sopravanzare I'effetto anestetico delle pacificazioni.

Pud essere relativamente semplice uccidere una persona, ma &
poi impossibile, facta la pace, riportarla in vita. Il pensiero barbaricino
¢ ben consapevole dell’antica massima che le faide, in realty, non fini-
scono mai.

[ conflitti ¢ le occasioni di conflitto vanno ridotti. Se essi supe-
rano una certa soglia, la reciprociti si volge nel suo contrario, diven-
tando reciprocita negativa, il patrimonio comune diventa impossibile
da gestire, la gente fugge ¢ la comunita si dissolve. Ma come diminui-
re gli scontri? :

Tramite meccanismi di prevenzione, controllo e risoluzione dei
medesimi. Se non sono disponibili organi pubblici — [a Barbagia e la
Sardegna interna prima degli anni ’so del Novecento sono sostanzial-
mente societa senza Stato — né sono diffuse pratiche e concezioni di
perdono e riconciliazione (LOPEZ-SNYDER 2002: 446-447), occorre
lasciar agire sistemi di riduzione dell’ostilith operanti direttamente nel
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sociale e basati su valori condivisi. Se non sono utilizzabili polizie e
tribunali, bisogna ricorrere al privato.

E per queste ragioni che la vendetta — il metodo di giustizia pit
antico e radicato della storia umana — si trova a giocare un ruolo cosi
centrale nel dispositivo dell’integrazione sociale vigente nella Sarde-
gna tradizionale.

Eralasua“forza coesiva” che contribuivaa tenere assieme il corpo
sociale, e la sua accurata codifica garantiva deterrenza e sicurezza a
individui e gruppi, svolgendo nel contempo funzioni di equalizzazio-
ne sociale (BLack-MIcHAUD 1975).

La grandezza di Antonio Pigliaru ¢ consistita nel capovolgere il
comune sentire a proposito dell’azione vendicativa, assegnandole un
valore giuridico-sociale, un effetto integrante superiore a quello della
giustizia statale. Egli comprese perfettamente che tutta la prima parte
del tragitto della vendetta come istituzione consiste in una serie di atti
di autotutela che, oltre a dotare le norme dominanti di un aspetto
coercitivo, servono ad unire i gruppi sociali e mantenere vivi i criteri
legali e morali del torto ¢ della ragione.

I principale pregio della vendetta come istituzione ¢ sfuggito
alla maggior parte degli osservatori. Esso stava nel suo potere di deter-
renza, che si concentrava in cid che accadeva prima del momento in
cui si verificava I'offesa e si innescava la prima reazione.

La somiglianza tra quanto stiamo trattando a questo punto con
I"asserro della politica internazionale durante la guerra fredda tra Stari
Uniti ed Unione Sovietica & troppo grande per essere passata sotto si-
lenzio. Il concetto della cosiddetta MAD, Mutually Assured Destruc-
tion, che in caso di guerra atomica avrebbe coinvolto i due contenden-
ti, e che ha obbligato a costruire quella serie di strumenti di prevenzio-
ne che ci hanno salvato dall’annientamento, & noto a tutti i conoscitori
del tema (MEARSHEIMER 1990). Lequilibrio del terrore era basato sulla
consapevolezza che nell’eventualita di uno scontro nucleare i danni
sarebbero stati certi ed immensi da entrambe le parti, e che nessuna di
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esse sarcbbe prevalsa, data 'equivalenza delle forze in campo. L’idea
chesi erano stabilite le condizioni perché'incombenza della guerra finale
garantisse la pace perpetua fu cosi seducente che uno dei maggiori stu-
disulla guerra freddassi intitola, appunto, La lunga pace (GaDpDIS 1987).

La situazione del pianeta durante i quaranta anni della guerra
fredda non ha fatto altro che mettere in scena su scala macro lo stesso
dramma che squassa da tremila anni la coscienza di ogni protagonista
della vendetta barbaricina. Come reagire ad una violazione del pro-
fondo del sé e delle proprie estensioni e simboli piti cari senza rischiare
la propria distruzione nel corso di un conflitto dal sicuro esito cruen-
to? Come far si che la pace armata prevalente nell’anarchia ordinata
non si trasformi nella catastrofe della violenza senza limiti che ¢ tipica
della faida di sangue?

La profondita dell’analogia tra il mondo della vendetta e quello
delle relazioni internazionali spiega perché essa abbia attratto gli stu-
diosi fin dai tempi di Hobbes, ¢ sia tuttora materia di esplorazione si-
stematica. | titoli sono anche qui molto eloquenti: La politica mondia-
le come sistema politico primitivo (MASTERS 1964). Agraria e Industria.
Due modelli di sistema internazionale (MODELSKI 1961). La societi anar-
chica (BurL1977). Il fondatore della moderna antropologia giuridica,
Hoebel, ha scritto nella sua opera principale che «il diritto internazio-
nale & il diritto primitivo su scala mondiale» (HOEBEL 1954: 5).

Una volta scoppiata, la faida di sangue progrediva secondo una
sua logica implacabile, ed era spesso troppo tardi per agire. La compo-
sizione di uno scontro diventava un’impresa molto ardua, e dopo un
paio di uccisioni e contro-ucéisioni nella maggior parte dei casi non
c’era pitt nulla da fare. La faida si concludeva con lo sterminio della
componente maschile adulta di uno dei due gruppi avversi, con I'emi-
grazione della parte soccombente, o con la comune rovina delle parti
in lotta. Ma per arrivare all’epilogo finale erano necessari anni, e tal-
volta decenni, di tensioni e conflitti che potevano scardinare una
comuniti locale fin dalle sue fondamenta.




70 Pino Arlacchi

I sistema della vendetta era preceduto da tutta una gamma di
possibilitd di azione. Prima di arrivare allo scontro armato tra due
gruppi di consanguinei e di sodali, entravano in gioco una serie di
meccanismi incruenti di risoluzione dei conflitti. Cerano i compro-
messi, le paci, e perfino i cavilli e i trucchi che scongiuravano il versa-
mento del sangue.

Secondo Ruffini, nella Sardegna tradizionale il compromesso e
la ricerca dell’armonia in nome del linguaggio dell’amicizia caratteriz-
zavano i casi pitt diffusi di violazione dei codici non scritti, e cioe i casi
di furd di bestiame.

La giustizia dello Stato era cieca di fronte all’esigenza di non
rompere delicati rapporti sociali, perché non era interessata al passato
o al futuro delle relazioni tra le parti. Essa verteva esclusivamente in-
torno al fatto-reato e ai suoi possibili autori, distribuendo con larghezza
pene severe ¢ detenzioni.

Le liti originate da furti di bestiame potevano essere in realta
composte in vari modi, a seconda della forza dei soggetti coinvolti e
delle circostanze e modalita del furto, tenendo sempre presente la
necessith di evitare la perdita di controllo della catena di reazioni e
contro-reazioni delle parti.

Un tipo di soluzione entrava in gioco quando il ladro veniva
colto in flagrante. In questo caso egli poteva restituire gli animali sen-
za soffrire ulteriori conseguenze. Se invece il grassatore veniva scoper-
to in un secondo momento dal proprietario degli armenti, oppure dai
suoi amici o dai barracelli, la situazione era piti seria, ma eglise la poteva
cavare con la restituzione del maltolto pili una ricompensa.

Un altro caso ancora era quello di una soluzione basata su pre-
stiti e ricompense differite verso il danneggiato da parte di un perpe-
tratore di uguale potenza, con il diritto di eventuali contro-furti posto
a garanzia dei prestiti. Se invece il ladro era evidentemente pits forte
della sua vittima, ed era riuscito a nascondere bene gli animali sottrat-
ti, le prove erano pit deboli e si poteva tentare la strada di una resti-
tuzione parziale della refurtiva. L'inverso accadeva quando I'asimme-
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tria di potere era a vantaggio della vittima: il ladro doveva restituire

fino al doppio degli animali rubati (RUFFINI 1974: 167). ‘ '
Queste soluzioni erano ispirate dalla preoccupazione di fare in

modo che i rapporti di amicizia comunque prevalessero, data la loro ‘

superiorita sull’odio e sulla distruttivita delle faide di sangue. L'opi- |

nione della comunita territoriale era che 'esercizio attivo della “ba-

lentia” del danneggiato, la sua eventuale prova di mascoliniti, corag-

gio e forza nella rivendicazione di un suo diritto era meglio che venisse !

evitato. \
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ONORE, VENDETTA E GIUSTIZIA

Si capisce poco della vendetta barbaricina, e della vendetta in
generale, se non la si connette ad un sistema di onore e di giustizia. In
varie lingue antiche e nel Vecchio Testamento la parola stessa “ven-
detta” & sinonimo di “giustizia”, nel senso che I'azione vendicativa &
atto di riparazione di un affronto alla dignitd, all*“onore” di una per-
sona e del suo gruppo.

Le radici storiche e psicologiche della vendetta sono profonda-
mente connesse alla giustizia, e si compongono di vari strati. Il signi-
ficato piti arcaico della vendetta & quello espresso nei poemi omerici
e in parte della Bibbia, e ruota intorno all’idea di una profonda emo-
zione personale,

La divaricazione con la moderna concezione della giustizia non
potrebbe essere maggiore. La vendetta dei nostri tempi é rigorosamente
separata dal sentimento della giustizia: “Non voglio venderta, ma giu-
stizial” & una comune, quasi obbligatoria espressione dell’'uomo civi-
lizzato che ha subito un grave torto. Gia Platone si era opposto all'idea
della vendetta come parte della giustizia, sostenendo che Punione di
due torti non produce un diritto.

Ma molti secoli prima, nel mondo funesto dell'Tliade, giustizia
voleva dire vendetta ¢ il concerto di giustizia era completamente pri-
mordiale. Esso poteva arrivare ad implicare perfino il genocidio, come
quando Agamennone rimprovera il fratello Menelao di avere com-
passione per un ostaggio che lo implora di non ucciderlo:

... Perché mai tanti riguardi per questi uomini? Ti hanno
: g perq ; :
proprio fatto cosi del bene a casa tua? No. Di loro qui nessuno
ha da sfuggire alla morte. Neanche il piccolo che la madre si
g8
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porta ancora in grembo — no, neppure quello scampera. De-
vono scomparire tutti insieme da Ilio ... (OMERO 1981: 102).

E Omero approva dicendoci che questa esortazione di Agamen-
none, date le sue “buone ragioni”, coglie nel segno e convince il fratello.

Questo genere di giustizia non consiste nel prendersi la rivinci-
ta, in quanto comporta una punizione del trasgressore piti selvaggia
dell’abuso subito. In questo senso, si tratta di una sfrenata affermazio-
ne del sé, di una manifestazione del fatto che si ¢ capaci di reagire senza
misura a qualunque offesa all'integrita e all'onore personali.

Ela tipica giustizia del vincitore e del guerriero arcaico, che non
risponde ad un ordinamento esterno, ¢ che consente la ferocia e I'ag-
gressione pill estreme. Qdisseo, ci dice Omero, uccide tutd i preten-
denti di sua moglie, senza alcuna eccezione, solo perché essi, dandolo
per morto, si erano permessi di corteggiarla (senza successo). La strage
che conclude 'Odissea & un’azione estrema, eccessiva secondo ogni
parametro di giustizia retributiva.

Dovevano passare mille anni perché una pitt evoluta, meno
passionale idea di vendetta/giustizia si affermasse, giungendo ad in-
cludere la clemenza e la pieta. Ed ¢ su questo sfondo omerico che
dobbiamo collocare la massima biblica, apparentemente brutale, del-
I“occhio per occhio” ¢ “dente per dente”. Essa suona male alle nostre
orecchie progredite, ma nel mondo antico essa costituiva pitt una
revisione incivilita della vendetta che una sua perorazione incondizio-
nata. La legge del taglione significava che occorreva limitarsi a togliere
solo un occhio per ogni occhio, piuttosto che uccidere il trasgressore
¢ tutea la sua famiglia. Questo genere di giustizia/vendetta comporta
equilibrio, autocontrollo e freni.

Questa evoluzione dal mondo delle passioni esagerate dei guer-
rieri omerici, per 1 quali 'onore individuale ¢ tutto e le regole sono
quelle da loro stessi stabilite, alla proporzionalita dell'atto di vendetta
tipico di varie parti della Bibbia, si accompagna alla progressiva di-
stinzione tra responsabilita individuale e colpa collettiva.
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Malla tensione tra queste due forme della vendetta/ giustizia tende
a permanere, sia nel Vecchio Testamento che oggi. Nei Dieci Coman-
damenti Dio minaccia di far ricadere le colpe dei padri sui figli, fino
alla terza e alla quarta generazione. Sono numerosi gli esempi, nella
Bibbia, di estensione “verticale” della colpa tra le generazioni, e di
allargamento “orizzontale” della stessa al clan, alla cittd, alla tribty, alla
religione dei trasgressori.

L’'annientamento di Sodoma e Gomorra ¢ la strage dell’intero
clan di Sechem sono esempi di punizioni di colpe individuali che
vengono estese a tutti. L'episodio di Sodoma e Gomorra, tuttavia, &
percorso da cima a fondo dal problema di non colpire gli innocenti.
Dio vuole sembrare riluttante dal compiere troppe distinzioni nel
mettere in atto la punizione dei pervertiti, ¢ salva Lot e i suoi dalla
distruzione delle citta solo perché hanno ospitato i suoi angeli inviati
a verificare lo stato di depravazione urbana.

Ma in altre parti del Vecehio Testamento si afferma che & sbaglia-
to punire qualcuno per le colpe commesse da un altro. Il castigo, per
esscre giusto, deve essere individualizzato.

Le regole della vendetta barbaricina possono essere considerate
come degli sviluppi alquanto avanzati della “legge del taglione”. Esse
sono molto categoriche nell’escludere la colpevolizzazione di innocenti
—“Tinnocente non deve mai piangere™-, nel distinguere tra individuo
e gruppo, e nel tenere conto della necessita di restituire 'onore ai sin-
goli (PIGLIARU 1993: 293-98). La magistrale codificazione di Antonio
Pigliaru ne ha messo un luce la coerenza interna, la complessita, e
I"apertura” e contaminazione nei confronti degli ordinamenti stori-
camente alternativi: quello statale ¢ la Carta de Logu, il codice civile e
penale del Giudicato d’Arborea in auge dalla fine del Trecento alla
prima meta dell’Orttocento.

La premessa socio-psicologica della vendetta barbaricina & il
bisogno di mantenere I'integrita dell’onore individuale e familiare a
tutto campo. Non solo quindi nella difesa dagli attentati alla proprie-
ta dei beni. In questo campo il codice della vendetta dimostra anzi un
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sorprendente realismo. Esso sdrammatizza saggiamente I'argomento,
non considerando furto la predazione del bestiame che avvenga senza
intenzioni offensive:

Il furco di bestiame in genere non solo non costituisce offesa,
ma in linea di massima non costituisce neppure furto: “ruba
chi ruba dentro casa (e in genere nell’abitato in quanto ‘casa’)
o chiviene da oltre il mare ... La normale pratica dell’abigeato
non costituisce offesa perché nella comunita pastorale barba-
ricina costituisce una prarica ‘normale’ ... “peggio per chi non
sa difendere le proprie cose” ... la pratica dell’abigearo infarti
¢ per il pastore sardo una pratica ... di vera e propria produ-
zione di ricchezza, ed & connessa all’esercizio dell’abilita (esse-
re abile, & la virtli fondamentale del pastore) (ivs: 119).

La maggiore preoccupazione del codice si muove su un binario
superiore. Essa consiste nel dotare ciascun individuo e famiglia di un
autonomo potere di deterrenza e di ritorsione, come stcrumento princi-
pe di mantenimento dell’ordine. A questo scopo I'ordinamento barba-
ricino prende in prestito articoli del codice penale italiano (quali I'arti-
colo 1, sul nullum crimen, nulla poend) che limitano Iarbitrariety legisla-
tiva dei potenti, ed elementi della Carza de Logu che stabiliscono che la
vendetta «deve essere proporzionata, prudente ¢ progressivay (i 175-176).

Il codice della vendetta & un sistema, come abbiamo detto, aperto.
E il prodotto dello sforzo di una societa arcaica ma vitale di «uscire
dalle contraddizioni in cui appare chiusa» tentando di dare una disci-
plina giuridica a un «istituto arcaico e contraddittorio come la vendet-
ta» piegandolo alle esigenze di ridurre i rischi, le crudelti e le incertez-
ze. Ma si tratta di un sistema «che ordina e non risolve ... incapace di
concludere» (ivi: 356-357).

Ma ¢& proprio in questa flessibilita di intenti, e nel suo permet-
tere ai membri del 720i pastorila possibilita di optare per un altro siste-
ma, e di usarlo per i suoi fini, che sta la forza del codice. Gia nel suo
articolo centrale, il primo — «l’offesa deve essere vendicata. Non & uomo
d’onore chi si sottrae al dovere della vendetta, salvo che ... vi rinunci
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per un superiore motivo morale» — esso accetta la coesistenza con un
altro codice € ne ammette la superiorita. E nell’articolo 20 lo stesso
codice consente il ricorso all’autorita giudiziaria dello Stato come stru-
mento di vendetta, una volta accertata la responsabilita di un dato
offensore e 'adeguatezza del danno che I'esito del processo pud inflig-
gere allo stesso.

Il codice barbaricino rimane, in ogni caso, un codice di giustizia
tradizionale, ancorato a valori di equita profondamente sentiti dalla
comunita locale (Pinna G. 1992). Esso discende direttamente da
un’etica e da una esperienza peculiari: quella di una societa senza Sta-
to, abiruata da secoli ad autogovernarsi e priva di elaborati meccani-
smi di mediazione con i grandi poteri esterni. Attraverso il codice, la
comunita del 70i pastori controllava con cura i comportamenti dei suoi
membri, vigilando sulle forme della vendetta in modo da farla agire
come elemento di difesa e di deterrenza piti che come veicolo di ag-
gressione ¢ assoggettamento.

L’offesa alla propria persona o alla propria famiglia, e 'attacco
ai suoi beni, sono eventualith che 'uomo barbaricino considera come
parte delle cose possibili, ed & qui che entra in gioco la riduzione del-
lincertezza fornita dai diritti-doveri del codice.

Esso subordina 'onore individuale, la balentia, alla giustizia. Ci
sono limiti precisi alla violenza individuale.

L’uso della violenza fisica & ammesso come reazione a una offe-
sa, ed & incoraggiato dalla comunita territoriale nel corso di una azio-
ne vendicatoria. Anche il gesto prepotente compiuto di propria ini-
ziativa da un soggetto che ha pretese di supremazia non viene disprez-
zato a priori dalla medesima comunita. Ma ad esso non viene tribu-
tata speciale ammirazione, né su questa categoria di azione & consen-
tito costruire una carriera di dominio.

La mentalita barbaricina ¢ impregnatadiun vago egualitarismo,
fondato sui diritti comuni sulle terre del villaggio e sulla dissemina-
zione del possesso dei mezzi di produzione e di coercizione. La forza
¢ legittimo possesso degli individui e delle famiglie, e il diritto-dovere
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della vendetta costituisce il principale strumento di amministrazione
della giustizia. Il suo codice non sostituisce solo il diritto penale e civile
dello Stato, ma l'intero sistema della giustizia criminale. La popola-
zione della Barbagia tradizionale poteva fare a meno di polizia, tribu-
nali e carceri perché riteneva il suo ordinamento giuridico pitt valido
ed efficace di quello ufficiale.

La matrice pastorale della societd sarda e il pool di risorse di
proprieta collettiva hanno interagito per secoli con istituzioni e valori
diffusi nel resto del Mediterraneo creando un’entita originale, diversa
da ambienti a prima vista simili. La mentalita dell’'onore, inteso come
unita di misura del valore di una persona, di un’azione o di una cosa
permeava ogni genere di comunita, classe e ceto sociale della Sardegna
tradizionale. Ma essa non va confusa con altre versioni, e meno che
mai con la sua variante “mafiosa”.

La concezione dell’onore & stata parte, in Sardegna, di un com-
plesso di valori tradizionali quali 'amicizia, ospitalita e la parentela,
senza diventare 'ossessivo principio distratificazione e di dominio che
¢ tipico delle zone di mafia.

Nella Sardegna del noi pastori non cisono categorie sociali prive
di onore, né monopoli stabili del prestigio e della ricchezza. Ci sono
offese all’onore individuale e di gruppo che vengono di volta in volta
riparate attraverso la vendetta.

La cultura tradizionale sarda & eminentemente antidispotica,
antieroica ed anticarismatica. In essa & esistito 'uomo d’onore, il fa-
lente, ma non nei termini dell’'individuo superiore, cui riservare ono-
rificenze e privilegi speciali. E a cui obbedire come a un capo naturale
della comunica. :

1’ideale della societa sarda & I'uomo che rispetta e viene rispet-
tato perché ha saputo dare prova del suo valore nelle circostanze cri-
tiche della vendetta e dello scontro con altri individui e famiglie. Un
uomo in grado di reagire alle offese con le proprie risorse, pronto ad
infrangere le leggi ufficiali e ad usare ogni grado di violenza necessario
per colpire un avversario, ma non gratuitamente aggressivo. Un sog-
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getto pronto a rientrare nei ranghi della normalitd dopo un’impresa
violenta giunta a buon fine, perché ha fatto cid che ognuno sa che era
necessario fare.

Anche nella societa del noi pastori la violenza & onorifica e con-
ferisce onore a chi la esercita. Ma non in ogni circostanza. Le limita-
zioni al suo uso nascono da vari punti dello spazio giuridico e sociale.
Essa non puo essere adoperata per appropriarsi di risorse collettive,
per compiere rappresaglie indiscriminate, stragi e violazioni dei valori
fondanti della comunita.

Perfino i fuorilegge sardi, i banditi che si sono scontrati con lo
Stato e si sono dati alla macchia, sono oggetto di sostegno condizio-
nato. La comunita li aiuta fornendo loro i mezzi materiali del sosten-
tamento. I banditi proteggono proprietari terrieri e pastori dai ladri e
dagli ordinari malfattori, ma non viene loro permesso di avanzare
pretese di governo della comunita locale. La sovranita resta salda pre-
rogativa dei capifamiglia titolari del potere di coercizione. T pastori
non hanno paura dei banditi:

Sono piti forti dei banditi, i pastori: sono quasi loro i padroni,
perché ne conoscono i passi, le vicende, sono spesso loro ospiti
e pratettori; possono, dal loro posto fermo di osservazione,
coglierlial passaggio e vendicarsi facilmente se ricevono daloro
qualche torto (DELEDDA 2004: 69).

Sebbene abbiano in comune uno scenario anti-statale ¢ 'uso della
violenza interpersonale, 'azione mafiosa ¢ quella vendicariva, la mafia
e la vendetta, si trovano per importanti versi agli antipodi. L'azione
mafiosa ¢ un atto di dominio e di aggressione. E la premessa o 'espres-
sione diun potere. La vendetta & un atto di giustizia elementare. Come
abbiamo visto, ¢ la piti antica e universale forma di giustizia. Non ha
di per sé alcun rapporto con il potere. Ne rappresenta anzi una fon-
damentale limitazione.

Se il potere & la capacita di imporre la propria volonta anche
contro quella degli altri, la reazione all’atto di potere che viola I'inte-
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grita personale e digruppo puo prenderelaforma dellavendetta. Questa
¢ la reazione ai casi pit1 gravi di ingiustizia.

i vero che atto di vendetta pud essere contrapposto alla giu-
stizia in quanto esso non contiene la dimensione imparziale e ogget-
tiva di quest'ultima. Ma la rappresaglia ¢ distinguibile dall’arbitrio,
dalla forza che si fa legge solo in virttt di se stessa che & I'inizio di ogni
carriera mafiosa (e di ogni potere statale in quanto monopolio della
violenza).

In ogni fenomeno di vendetta & presente un alone egualitario,
¢ la vendetta stessa € istituzione equalizzatrice. Essa presuppone un
certo grado di simmetriaedi parita tra le parti, e non haluogo in socleta
fortemente polarizzate. Dove si sono formati monopoli stabili dei mezzi
di coercizione e forti concentrazioni dellonore nella classe agiata la
vendetta non ha senso. Le categorie oppresse sono obbligate a ricor-
rere ad altre forme di reazione come la lotta di classe, la ribellione ¢,
quando possibile, il linciaggio ¢ la strage dei dominatori.

I istituto della vendetta era il grande equalizzatore della societa
sarda, uno strumento-chiave della giustizia ¢ dell’ordine, degradatosi
pitt tardi, nell’interazione pil stretta con il mercato, in faida ed ano-
mia.

La vendetta barbaricina eraun esercizio di glustizia direttamen-
te collegato a un sistema di valori. La sua valenza etica la differenziava
marcatamente dalle competizioni per Ponore tipiche delle zone di
mafia. Questi scontri avevano come obiettivo reale la supremazia ed
erano basati sull’assenza di regole e sulla indifferenza della comunita
per le ragioni delle parti. Cid che contava era il risultato. Chi vinceva
faceva la legge. ;

Una importante conseguenza della guerra di tutti contro tutti
che dominava le aree caratterizzate dalla presenza del fenomeno ma-
fioso consisteva nel fatto che nulla, in fondo, poteva essere realmente
ingiusto. L'onore mafioso era connesso alla prepotenzae alla forza fisica
piuttosto che alla giustizia. L'opinione della comuniti territoriale ri-
maneva largamente indifferente alle questioni di “ragione” e di “tor-
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to”, di “giustizia” e di “ingiustizia” in caso di conflitto tra due fami- '
glie, due gruppi parentali o due individui. Essa tendeva a dare la sua \ po:

preferenza alla parte che alla fine si rivelava vincente, indipendente- for
mente dalle cause originarie dello scontro. me
| ma
L’assassinio di Andrea, avvenuto a Genuardo nel 1919, e quello €Ol
di Cesare che accadde 'anno seguente erano stati messi in atto ‘ Tess
da Alessandro Cassini, allo scopo di ottenere il riconoscimento
delle sue pretese di dominio territoriale. Nel paese di Genuardo, A
questo tipo di pretese non si mettevano in discussione: il padre ¢
di Andrea accetto la sconfitta, ed assecondd perfino I'azione di no
Cassini, accusando persone innocenti (BLOK 1974: 174). 1 e
co.
Nello svolgimento quotidiano dei propri “doveri”, il mafioso SO
non insegue alcun ideale astratto di moralita e di giustizia. Egli cerca
I'onore ¢ il potere, e non esita ad infrangere qualunque norma stabi- sel
lita di condotta per raggiungere 1 suol scopi. Non esiste ¢ non ¢ mai S0/
esistito un sistema coerente di “norme giuste non scritte” fatte rispet- co
tare dal potere mafioso in opposizione ¢ delle “ingiuste leggi scritte” ' pu
imposte dallo Stato. pe
I mafiosi tradizionali vengono investiti di funzioni pubbliche, ep
di salvaguardia dell’assetto socio-economico vigente minacciato dal- di
Iazione di forze sovvertitrici. Tali funzioni perd sono il prodotro —
riconosciuto sia dalla sociera locale che dallo Stato — del conseguimento en
del monopolio territoriale della violenza fisica e non di una generica n¢
“fedeltd” ad un ordinamento tradizionale. Quest’'ultima costituisce . ca
semmai una razionalizzazione posteriore, temporalmente e logicamen- av
te, alla conquista del monopolio della violenza. di
La convinzione che il diritto sia uno strumento della forza fisica ta
¢ profondamente radicata nella cultura mafiosa. “La legge ¢ forza e non av
pud non stare con la forza”, ribatte il mafioso de La famiglia Montalba- qt
n0 al suo avversario che lo minaccia di ricorrere alle leggi dello Stato 1
(MonNTALTO 1973: 84). Laforza ¢ la supremazia creano qui il diritto molto f 8¢
pittdi quanto esse rappresentino 'attuazione di un diritto di per sé valido. n:
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In nessun universo storico e sociale come in quello mafioso &
possibile riscontrare la grande indipendenza della forza fisica da ogni
forma di giustizia distributiva prefissata. I singoli mafiosi sono lucida-
mente consapevoli delle fondamenta ultime del loro potere, e non
mancano di sottolineare, in particolari momenti, la prevalenza della
concreta “giustizia della forza” sulla forza della giustizia trasgredendo
le regole comunitarie pitl rispettate.

In un suo trattatello popolare di cultura mafiosa, uno scritrore
calabrese creala figura di Don Ferdi, mafioso di villaggio che un gior-
no agisce da giudice popolare equanime e stimato, che emette senten-
ze inappellabili, e il giorno dopo abusa della giovane sposa di cui &
compare d’ancllo, la sera stessa del matrimonio, costringendo lo spo-
so a fuggire dal paese per la vergogna (FAMILIARI 1971: 22-23).

Le norme ed i valori etici e culturali pit radicati vengono violati
senza esitazione dai mafiosi se ¢ in gioco il potere: «i mafiosi usavano
sottolineare i rapporti di amicizia allo scopo di eseguire un omicidio
con pili sicurezza, senza generare sospetti nella vittima, nell’opinione
pubblica e nella legge. Cesare, Bernardo ed Alessandro furono uccisi
per mezzo di questi stratagemmi», scrive Blok, che narra anche un
episodio di conflitto avvenuto nel 1922 ¢ che vide come protagonisti
due gruppi mafiosi della Sicilia occidentale.

Bernardo Cassini, membro della cosca egemone a Genuardo,
entra in grave contrasto con le cosche di Adernd, Corleone e Bisacqui-
no. Quando suo fratello viene ucciso ¢ i suoi animali vengono rubati
capisce che anche la sua vita & in pericolo e che deve cedere al gruppo
avversario, capeggiato dal celebre Vito Cascio Ferro. Bernardo chiede
di organizzare una riunione per discutere di tutta la questione. Il risul-
rato dell’incontro & che Bernardo deve risarcire in denaro tutti gli
avversari. Quest’ultimo si reca a Corleone ¢ paga. Si reca poi a Bisac-
quino, a casa di Cascio Ferro, e paga. Lo stesso Cascio Ferro e gli altri
mafiosi coinvolti rassicurarono Bernardo, e gli dissero che poteva la-
sciare la casa senza temere alcun pericolo. Cosi tranquillizzato, Ber-
nardo non sospettd che «gli amici» stavano preparando la sua elimina-
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zione. Bernardo fu colpito a morte due volte da don Pippineddu, uno
dei bracci destri di Cascio Ferro (BLok 1974: 173).

E la vittoria, ottenuta con ogni mezzo, in uno scontro per la
supremazia a decidere del potere mafioso. L'osservanza di lealta giu-
ridiche e culturali tradizionali costituisce un momento posteriore e
derivato della dinamica del potere mafioso. La stretta relazione vigen-
te tra diritto e forza fisica fa si che tutte le relazioni gerarchiche in atto
nelle aree mafiose presentino uno spiccato carattere formale, che puo
ritorcersi in ogni momento contro i detentori del potere in carica.
L’eliminazione fisica o la sconfitta in combattimento del capocosca
viene accettata senza grandi drammi dai suoi seguaci, e viene seguita
dal rapido insediamento del vincitore: «Giuseppe Damati aveva solo
26 anni quando uccise e rimpiazzd il pitt vecchio ed insediato Bernar-
do Cassini nel novembre 1922» (ibidem).

L'universo tragico e brutale della societa in cui nascono i mafio-
st non risparmia chi ¢ debole ¢ indifeso. Nonostante |'esclusione di
donne ¢ bambini dalla competizione per 'onore si traduca in un loro
scarso coinvolgimento in ferimenti ed omicidi, i crimini pitt sadici
hanno talvolta per oggetto i membri delle categorie marginali della
comunitd locale. Il capomafia Michele Navarra, medico di Corleone,
non esita ad uccidere con una iniezione di cianuro un bambino, figlio
di poveri pastori, che forse aveva assistito ad un omicidio da lui com-
missionato. Ad Oppido Mamertina, in Calabria, Peppinello, un bam-
bino figlio di una prostituta, viene ucciso nel pomeriggio del giorno
di Pasquetta da un gruppo di giovani che lo usano come bersaglio in
una gara di tiro a segno (ASPREA 1971: 13).

E stata, paradossalmente, la modernita globalizzante a far re-
gredire le comunit della Sardegna interna annullandone i progressi
degli ultimi secoli e creando, nei suoi esiti contemporanei, I'incom-
ponibilita degli scontri. La vendetta senza regole che si manifesta negli
anni 50 ¢ '60 ¢, infartdi, la riemersione di un arcaico modello di vio-
lenza.
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Gli antropologi ci hanno insegnato, d’altra parte, a non sotto-
valutare i meccanismi silenziosi del controllo sociale e della risoluzio-
ne dei conflitti che impediscono alle societa di dissolversi. Fino a che
il numero degli scontri prevenuti o conclusi dall’istituto della vendet-
ta ha nettamente sopravanzato quello dei conflitd rimasti aperti e
trasformatisi in faide e disamistades perenni, la societd barbaricina ha
mantenuto il suo equilibrio e la sua ragione di essere agli occhi dei suoi
membri.

E nel misurare il tasso di disagio effettivo della societa del noi
pastori prima della sua disgregazione, bisogna ricordarsi che le vendet-
te fallite nella loro finalicd di riequilibrio occupano nella memoria
collettiva uno spazio ben maggiore di quelle andate a segno a causa
della loro “forza coesiva” (Brack-MicHAUD 1975). Tutti ricordano la
tragica disamistade di Orgosolo, ma pochissimi tengono nota delle
migliaia di scontri che vengono prevenuti, contenuti o composti dalle
molte facce del sistema della vendetta.

In una societa di pastori, i pascoli sono quasi sempre scarsi. Essi
sono all’origine di una conflittualita potenziale non solo con tutte le
categorie di coltivatori, ma anche tra i pastori stessi. Il pericolo della
rottura di una relazione interpersonale importante come quella tra
fratelli, cugini, padri e figli, incombe pesantemente. Specie quando le
bestie sono numerose, ¢ i clan che le governano non dispongono di
spazi molto ampi.

La Sardegna, come abbiamo accennato, & un piccolo continen-
te, dove la transumanza pud svolgersi solo a corto raggio, ¢ dove la
soluzione praticata oltre 3000 anni prima da due allevatori biblici come
Abram e Lot — dividersi gli spazi in modo da evitare le liti e rimanere
amici — & raramente praticabile:

Abram cra assai ricco. Aveva molto bestiame, argento ¢ oro ...
Anche Lot, che viaggiava con Abram, aveva pecore, buoi e ten-
de. E proprio per questa quantitd di bestiame i pascoli non era-
no sufficient per tutti e due; tanto pit che, a quel tempo, anche
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i Cananei e i Perizziti abitavano quel territorio. Un giorno scop-
pid una lite tra i pastori dei greggi di Abram e quelli di Lot.
Allora Abram disse a Lot: “Noi siamo come fratelli e quindi
non ci devono essere liti tra me e te, né tra i miei e i tuoj pa-
stori. Dunque separiamoci: hai davanti a te tutta questa regio-
ne. Se tu andrai a sinistra, io andro a destra; se invece tu andrai
a destra, 1o andro a sinistra” (Geness, cap. 13).

L’ordinamento della vendetta barbaricina prevedeva il ricorso a
sas paches alla transazione che spezzava il circolo mortale delle rappre-
saglie e preveniva la furia distruttiva delle faide familiari:

Questa via ¢ la via diretta della pacificazione trale parti ... che
le stesse comunit interessate da questo codice hanno appron-
tato ... quando un regime particolarmente intenso di disami-
stade, un circolo troppo chiuso di offese ¢ vendette, rischia di
sommergere in un contlitto senza scampo tutto il sistema di
sicurezza sociale ... (PIGLIARU 1993: 162-163).

Lo stesso ordinamento consentiva all’offeso di ricorrere alla
glustizia dello Stato nel corso dell’azione vendicatoria. L'articolo 20
del codice della vendetea di Pigliaru non ¢ in alcun modo una forza-
tura intellectualistica del filosofo del diritto intento a far ragionare i
pastori come piace a lui stesso. Varie volte si sono verificati episodi di
denunce all’autorita penale e di testimonianze nei processi da parte di
soggerti che esercitavano lavendetta barbaricina usando lo Stato come
agente del proprio ordinamento giuridico. Cid non sorprende gli sto-
rici del diritto, i quali ¢i hanno mostrato la genesi dell’ordinamento
statale nell'assorbimento di residui storici di ordinamenti prestatuali
(BoBB10 1952: 29). Nel caso del codice barbaricino abbiamo un siste-
ma giuridico prestatale che adopera parti di un altro ordinamento per
il conseguimento dei suoi scopi.

Hanno perciod ragione gli studiosi che sottolineano 'assenza in
Sardegna di codici di omertd mafiosa che proibiscono agli uomini
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d’onore qualunque forma di contatto con la giustizia penale, e che
disapprovano esplicitamente la collaborazione dei cittadini con le forze ‘
dell’ordine e la magistratura. ‘
Ma a ben guardare la differenza non & tanto tra la distanza
normativa del codice barbaricino e di quello mafioso da un lato, e
Pordinamento statale dall’altro. 11 codice mafioso & pilt complesso, e I
consiste in realth di tre componenti: quella “conciliante” rivolta verso .
la collaborazione con lo Stato tramite il rapporto speciale con gli uo-
mini politici; quella “di mediazione clientelare” rivolta verso il largo ‘
pubblico che chiede I'aiuto del mafioso per influenzare a suo favore i :
potenti e lo Stato, e quella duramente “alternativa” che viene condi-
visa dai membri di Cosa Nostra come societa segreta. r
Le norme della comunita del #0i pastori non prevedono una
categoriaspeciale di enforcers, cui tributare rispetto e riconoscenza. Ogni f
individuo conosce queste norme, e deve essere in grado di farle rispet- I
tare. I suoi parenti condividono la responsabilita della vendetta, ¢ [
devono partecipare alle azioni ritorsive e sottoporsi al rischio delle
contro-reazioni. l
Ma nonsi ¢ sviluppata nella Sardegna tradizionale la tendenza i
a creare un principio di stratificazione sociale basato sull ‘eccellenza |
nella vendetra. Ogni individuo viene ritenuto dotato delle risorse I
personali e familiari necessarie per vendicare un torto. Quando una fi
violazione accade, la vendetta riscabilisce IPequilibrio e la societa ritor- i
na a vivere come prima. I vendicatori rientrano nei ranghi di una Il
comunita egualitaria, gelosa della sua orizzontalitd, e dove non &
subordinazione assolurta del gruppo alla collettivita. Il
L'asservimento morale del singolo appartenente ad una cosca i
mafiosa, sottoposto ad un vincolo di obbedienza totale al capo, non i
esiste nella famiglia barbaricina. C’¢ la “balentia” individuale, che & i
una forma di comportamento onorifico, ma essa nasce e muore con il |
singolo. Non c’¢ il concetto del’'uomo d’onore, e degli uomini d’ono- ll
re come membri di una aristocrazia etica e sociale, ¢ di una society .‘|I|
SEgreta separata e contrapposta non solo allo Stato ma al resto della il
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societd. Nella Sardegna tradizionale, individui e famiglie si ritengono
dotati di un grado naturale di onorabilita.

... [Il] banditismo sardo, ... anche quando ha avuto occasione
di operare con bande, non si & mai presentato con le caratte-
ristiche del banditismo organizzato. Tanto & vero ... che lo
stesso codice dellavendetta non si presenta, a differenza di altri
“codici d’onore” ..., come un ordinamento interno al noi la-
droni: ma come 'ordinamento arcaico e residuale del 1ot pa-
stort (PIGLIARU 1993: 361),

Quando chi scrive ha chiesto a un capomafia diventato collabo-
ratore della giustizia che cosa fossero gli uomini d’onore, la risposta &
stata netta: sono I'aristocrazia della delinquenza, una categoria specia-
le di individui, versati nella difficile arte del delinquere impunemen-
te. Sono i peggiori di tutti (ARLACCHT 1992). I’evocazione di un con-
cetto di superiorith e di separazione ¢ stata immediata. Ed & tutto il
contrario della mentalita dell’uomo della Barbagia, la cui “balentia”
esprime le qualita che ci si aspetta di trovare in ogni appartenente alla
comunity territoriale.

L’unico punto di contatto tra la “balentia” e 'ambiente mafio-
so ¢ costituito dalla categoria delluomo diritto”, diffuso nella Cala-
bria e nella Sicilia tradizionali. Il “diritto” non & un mafioso, in quan-
to non esercita funzioni pubbliche né pretende di intervenire in esse
a qualsiasi titolo. L'uomo “diritto” della Calabria tradizionale assomi-
glia al “balente” perché non interviene nelle vicende della comunita
che non lo riguardano direttamente, né “mette a profitto” il proprio
coraggio o la propria influenza fornendo servizi ai privati, € non si
associa in segreto con altri.

L’uomo diritto & una derivazione dell’ hombre vertical della cul-
tura cavalleresca iberica. Il suo profilo richiama il Renzo Tramaglino
dei Promessi Sposi che si presenta a Don Abbondio «con una cert’aria
di festa e nello stesso tempo di braveria, comune allora anche agli
uomini pill quieti».
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“I diritto” & un uomo risoluto, ma non attaccabrighe, che tal-
volta ha anche un curriculum penale per reati di violenza privata, ma
diventa violento solo se aggredito. E circondato di rispetto, ed i ma-
fiosi locali evitano di vessarlo e di sfidarlo. La sua famiglia o la sua
impresa sono esonerate dal pagamento dei tributi illegali alle cosche
mafiose, ed i suoi beni sono relativamente al sicuro da attentati e furti.

Egli assomiglia al “balente” in quanto proprietario di una auto-
noma capacita coercitiva, che gli consente di vendicare un torto con
rapidita ed efficacia. Ma per il resto & un individuo come un altro, che
non gode di speciali privilegi nel villaggio, e che non usa il suo presti-
gio per accumulare ricchezza.
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FALLIMENTO DELLA COLONIZZAZIONE MAFIOSA

La possibilita della societa sarda tradizionale di conseguire I'in-
tegrazione tramite la vendetta, la reciprocita e la gestione del patrimo-
nio collettivo delle comunita non era alla portata dei villaggi e delle
citta siciliane. Qui I'impatto con il mercato era stato pili forte, la pa-
storizia si era ridotta al minimo, la concentrazione della ricchezza e
I"atomizzazione sociale avevano spinto all'estremo I'insicurezza uma-
na. La guerra hobbesiana di tutti contro tutti era diventata una realta
che reclamava il suo Leviatano.

Il potere matioso e Cosa Nostra sono percid nati come uno stru-
mento di mediazione dei conflitti e di stabilizzazione di una societa
complessa, mobile, sempre sull'orlo della disintegrazione. 1. uomo d’ono-
re siciliano, e la societa degli uomini d’onore, Cosa Nostra, si sono svi-
luppati sul terreno di una crisi socio-economica avanzata, che dalla fine
del Settecento in poi aveva minato le basi della societa siciliana.

La Sardegna era anch’essa inserita nei rapporti centro-periferia,
e sarebbe errato parlare di un suo isolamento o impermeabilita alle
forze del mercaro globale dell’epoca. Ma la sua societa era meglio
protetta dalle forze esterne sovvertitrici rispetto alla Sicilia ¢ al Mez-
zoglorno continentale. Esisteva al suo interno un ancoraggio a istitu-
zioni comunitarie profondamente sentite dalla popolazione. La socie-
td tradizionale sarda era pitt vigorosa di quella siciliana, e possedeva
inoltre un robusto punto di equilibrio collocato nel suo centro geo-
grafico, economico ¢ simbolico: la Barbagia dei pastori, con la sua
“anarchia ordinata” imperniata sul diritto-dovere della vendetta.

La colonizzazione mafiosa, avvenuta con successo negli ultimi
decenni in ogni parte del paese, ¢ fallita in Sardegna perché si & scon-
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trata con la mentalita della vendetta e la prassi dell’autogiustizia. Non
& stato possibile instaurare quella dialettica di signoria e serviti che sta
alla base di ogni stabile rapporto di sottomissione.

Il potere mafioso ¢ un potere para-statale perché contiene una
spiccata dimensione territoriale, e perché tende al monopolio della
coercizione. Entrambe queste caratteristiche hanno rappresentato
ostacoli insuperabili per I'insediamento mafioso nell’isola. La pretesa
di territorialith ha stimolato reazioni anticoloniali. La pretesa mono-
polistica sulla forza si ¢ infranta contro la radicatissima abitudine al
possesso individuale dei mezzi di coercizione.

Individui, gruppi e comunita territoriali della Sardegna non
hanno mai rinunciato all’autogiustizia. E questa ancora oggi la perdu-
rante ereditd del mondo barbaricino. L'irriducibilita dei sardi alla
subordinazione nei confronti della forza altrui si & manifestata in pit
occasioni. Iultima in ordine di tempo, ma una delle piii rilevanti dal
punto di vista analitico e pratico, ¢ accaduta negli anni 7o ed "8o,
quando tutte le regioni italiane furono vittime di un fenomeno di
colonizzazione mafiosa. I gruppi della mafia della 'ndrangheta e della
camorra riuscirono a stabilire enclaves significative in ogni regione e
contesto urbano del paese. I'unica vistosa eccezione fu la Sardegna.

Un insediamento mafioso, per mettere radici in un territorio,
necessita di alcune condizioni. Richiede la costituzione di un network
estorsivo come sua infrastruttura di base. Ha bisogno cio¢ di stabilire
una rete di rapporti di protezione/sottomissione in grado di assicurargli
entrate regolari in cambio di servizi extra-legali. Il pagamento di una
tangente non ¢ mai un semplice fatto economico. E il riconoscimento
di un potere. E il primo passo della genesi di una autorita pubblica.

Ebbene, numerosi funzionari di polizia e magistrati da noi con-
sultati ci hanno concordemente riferito che ogni tentativo di stabilire
sistemi tributari illegali nelle cittd, nelle coste e nelle campagne della
Sardegna da parte di mafiosi, o di coalizione miste tra mafia ¢ delin-
quenza organizzata autoctona durante gli anni della colonizzazione
criminale, sono fallirti.
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La causa di cid & stata, invariabilmente, la reazione violenta, o
la minaccia di essa, da parte della vittima ¢ del suo gruppo di amici e
parenti. Una nostra fonte ci ha detto:

I mafiosi arrivati in Sardegna negli anni ’80 hanno dovuto ab-
bandonare I'idea di stabilire un sistema di tangenti in un ter-
ritorio che si presentava come vergine e molto promettente.
Imprenditori e commercianti si sono subito armati, e si sono
costituiti gruppi di autodifesa che hanno reso troppo perico-
loso il compito degli esattori. Qui nessuno aveva timore reve-
renziale verso i capimafia. Vari esattori di tangenti cui era stato
gentilmente chiesto di presentarsi il giorno dopo per riscuote-
re il tributo, sono stati accolti a fucilate.

La differenza con le matrici del fenomeno mafioso non potreb-
be essere maggiore. La criminalita della Sardegna interna sviluppatasi
nella seconda meta del Novecento ¢ in buona parte il risultato della
minaccia di disgregazione della comunita del no7 pastori. 1'anomia e
la violenza sviluppate da questa comunith quando & entrata in crisi
sono una espressione diretta della crisi di un ordine sociale. Non sono
una reazione consapevole ad esso e non contengono un tentativo di
re-integrazione.

Anche il potere mafioso si sviluppa sul terreno di una societa in
crisi, ma esso € una risposta, oltre che una componente, della guerra
di tutti contro tutti che di origine alla mafia. Una risposta che si basa
sulla maggiore diversificazione sociale preesistente, che includeva una
categoria di individui, gli uomini d’onore, specializzati nella media-
zione dei contflitti, nella repressione del comportamento non confor-
me ¢ nella protezione degli interessi dominanti, oltre che nella pro-
mozione di se stessi e del proprio gruppo.
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Perché negli anni "70 ed 80 l'ordinamento mafioso ¢ potuto
diventare per Cosa Nostra il trampolino di lancio verso i mercati ille-
citi mondiali, superando la grande crisi del ventennio precedente,
quando lo Stato rivendicd la sua supremazia su tutti gli ordinamenti
giuridici ad esso alternativi, mentre 'ordinamento barbaricino fu
sostanzialmente una vittima della stessa crisi?

La risposta sta nella natura del potere mafioso, ¢ nella flessibilita
del suo sistema di valori. La mafia ¢ una concentrazione di potere, in
grado di compiere scelte e di imporle agli altri. Ed ¢ unasocieta segreta
dotata di luoghi formali di discussione e di decisione. Se all'ordine del
giorno esiste la minaccia di uno Stato che rivendica per sé tutto il
monopolio della violenza & in questa sede, oltre che nelle singole fa-
miglie mafiose che si viene ad elaborare una risposta. La mafia ha una
testa pensante, che ¢ Cosa Nostra: soffware ed hardware, nello stesso
tempo, della malavita.

Il potere mafioso & un pezzo di societ organizzata, e gli uomini
d’onore siciliani sono rivolti al predominio sui loro simili molto piu
dei pastori sardi. I’ordinamento mafioso ¢ un progeteo di potere e di
conquista. Non & un universo dalla curvatura difensiva ¢ un metodo
di autotutela alla portata di tutti, come I'ordinamento della vendetta
condiviso da tuttl i noi pastori.

Il comportamento mafioso non ha, come abbiamo visto, alcun
rapporto con i valori di giustizia cui si ispira la vendetta di sangue sarda.
Le famiglie mafiose piti “lungimiranti” sono ben consapevoli del far-
dello rappresentato dalla cultura della vendetta, con i suoi obblighi
assoluti che possono diventare dannosamente anti-mercantili, immo-
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bilizzando risorse e mettendo a rischio individui e beni indispensabili
per P'accumulazione.

Le cosche hanno memoria e conoscenza direcea di cicli di ven-
detta trasformatisi in faide di sangue, con il loro micidiale corredo di
distruzioni di cose e persone. Esse evitano percid con cura di farsi
coinvolgere negli scontri puramente familistici. Si sono verificati casi
di potenti cosche calabresi che hanno scelto di non reagire all’uccisio-
ne di un loro membro da parte di un gruppo avverso — «si sono tenuti
il morto in casa, senza lavare 'offesay, secondo il giudizio della comu-
nita territoriale — proprio per non entrare nella spirale nichilista della
faida-vendetta.

Il valore dell’onore & stato percio in grado, nei contesti mafiosi,
disvincolarsi dagli assetti esistenti e di compiere quella fusione tra onore
e ricchezza che ha conferito un nuovo significato all’azione. Quando
¢ laricchezza che diventa onorifica e conferisce onore a chila possiede,
I'accordo con il mercato & siglato, ¢ le possibilita di rilancio degliuomini
d’onore diventano pressoché illimitate (ArLACCHI 1983: 77-102).

La comunita del noi pastori, posta difronte alla doppia sfida della
modernita consumistica e del monopolio statale della forza, ha com-
preso di doversi separare dall’ordinamento della vendetta, ma non ha
saputo elaborare una nuova risposta vincente. Non ha seguito ['esem-
pio delle mafie meridionali, che hanno giocato la carta dell’imprendi-
torialicd illecita e del mercato. E non ha neanche seguito 'esempio di
molte aree del Mezzogiorno che hanno giocato la carta della corruzio-
ne e delle macchine politiche.

Non viene inventato un nuovo ruolo per il codice della vendet-
ta e per la “balentia”. Non c¢’¢ posto per loro nel nuovo spazio cultu-
rale. La devianza non si converte in imprenditorialica (ibidems). 11
“balente” non diventa imprenditore dopo essere passato per la dura
scuola dell’emarginazione. E la vendetta come ordinamento giuridico
perde ogni significato di fronte alla costituzione di uno stabile mono-
polio statale della forza che accompagna la crescita della societa dei
consumi e I'emigrazione.
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Nel contesto sardo I'emigrazione non assume i caratteri del
generale “rompete le righe” che caratterizza il Mezzogiorno italiano
del dopoguerra, ¢ non viene spinta dal fenomeno della socializzazione
anticipatoria (ALBERONI, BAGLIONI 1965: 212-213). L' emigrazione sar-
da tende a mantenere le sue antiche funzioni di veicolo di espulsione
della devianza. Anche di quella potenziale, come segnalato da alcune
ricerche sul campo:

A Sassari mi sono state segnalate tre persone che avevano la-
sciato il loro paese per sottrarsi al dovere di uccidere, e molti
dei pastori sardi dell’agro romano sono emigrati per questo
motivo (ALBERONT 1960: 119).

1 “balenti” emigrati nel continente e all’estero non hanno espor-
tato alcuna cultura della supremazia e della competizione capace di
rappresentare il punto di partenza per la conquista dei mercati. L'emi-
grazione sarda, a differenza di quella siciliana e calabrese, non ha vei-
colato alcun genere di reticolo criminale. Il legame della cultura della
vendetta con il sentimento di giustizia, ¢ il suo carattere spiccatamen-
te difensivo hanno determinato una agevole integrazione dei “balen-
ti” nelle comunita di immigrati sardi.

Anche I'emigrazione verso i centri urbani dell’isola e verso le
coste non di luogo alla nascita di una criminalita cittadina ¢ moderna
che soppianta quella tradizionale. Nel periodo in cui I'esodo dalle
campagne & piti intenso — dall’inizio degli anni ’so fino alla mera degli
anni 7o — i tassi di criminalita si riducono in ogni parte della Sarde-
gna. La diminuzione & talmente rilevante, come vedremo nella secon-
da parte di questo studio, da far scendere per la prima volta in un se-
colo I'indice dei reati della Sardegna al di sotto di quello nazionale.

Lo Stato centrale, inoltre, possiede adesso le risorse ¢ la deter-
minazione per lanciare campagne di avocazione del proprio monopo-
lio della violenza molto piit efficaci di prima. Cessa I'incerto alternarsi
tra le politiche di delega a forze locali e quelle di gestione diretta della
sicurezza pubblica che aveva contrassegnato gli indirizzi nazionali dopo
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il 1860. Non si verificano pili i casi di spietate campagne antibanditi-
smo terminate in banchetti tra guardie e ladri (CagNETTA 1975).

Durante gli anni 's0 e ’60 lo Stato centrale dispiega tutta la sua
forza. La Provincia di Nuoro e la Barbagia in particolare, vengono pitt
volte trattate come zone di occupazione. Nel 1966 Orgosolo, paese-sim-
bolo della ribellione anti-statale e del banditismo, ospita gia 15 ergasto-
lani, 50 condannati a lunghe detenzioni e 450 inviati al soggiorno obbli-
gato su una popolazione di cinquemila abitanti (PINTORE 1974).

La parte principale della comunita del noi pastori & riuscita a
galleggiare sulle onde del mutamento postbellico, ed ha anche effet-
tuato un limitato sforzo di adattamento culturale e tecnologico, aiu-
tata in cio dal trend positivo dei prezzi dei prodotti della pastorizia
degli anni dai ’60 ai 'go. La sua base produttiva si & conservata rasse-
gnandosia diventare, nella grande trasformazione, una semplice com-
ponente di un sistema cconomico complesso.

Ma il vecchio ordinamento della vendetta, una volta lasciato a
se stesso, non si & adattato. Si & fatto emarginare e disgregare lenta-
mente, precipitando i suoi adepti nel risentimento e nell’anomia, e si
e trascinato dietro anche una piccola parte della comunita tradiziona-
le. La storia della Barbagia dagli anni ’6o in poi ¢ la storia di una parte
della sua cultura e della sua societa che si decompongono producendo
veleni e violenze.

I sequestri di persona e gli omicidi anomici che si diffondono in
Sardegna dopo gli anni ’60 sono stati I'espressione pitt eclatante di una
perdita di senso della vendetta barbaricina come istituzione. Nella
maggioranza dei casi si ¢ trattato di una protesta crudele e disperata contro
i processi di modernizzazione da parte di una cultura moribonda. In
altri esempi, si & verificato un precario accordo con la mentalita di mercato
che ha comportato il richiamo in vita di isticuti arcaici.

Lo studio di Pigliaru ¢ dei primi anni 6o, e coglie 'ordinamen-
to barbaricino nel momento in cui la sua crisi & gia irreversibile, La
“chiusura” dellasocieta ad esso sottostante, sottolineata piti volte dallo
studioso, non & causa ma effetto della crisi stessa, allo stesso modo della
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“artitudine di combattimento” della societa medesima. E un organi-
smo sociale minacciato, costretto in un angolo dalla modernizzazione
totale, che si trova sbarrate molte vie di uscita e di compromesso, anche
quelle elaborate dagli ingegni e dalle forze migliori dell’isola. Gradual-
mente, questo sistema trova un modus vivendi con la grande trasfor-
mazione, ma a prezzo della liquidazione della parte centrale di se stes-
so e del suo apparato culturale.

Un segmento dell’universo barbaricino reagisce alla grande tra-
sformazione postbellica esasperando la sua diversita e coltivando cari-
che crescenti di distruttivita contro se stesso ¢ 'ambiente piil prossimo:

La societh barbaricina, in effetti, & una societa chiusa in atticu-
dine di combattimento ... incapace diaprirsi ... equindiappare
anche destinata a rivolgersi presto contro se stessa e facilmente
a degenerare (ivi: 335).

La reazione sarda al cambiamento ¢ stata percid molto diversa
da quella che ha preso corpo in una regione contigua, e simile per vari
aspetti alla Sardegna, come la Corsica. Qui fin dagli inizi del secolo si
& sviluppata una risposta contro lo Stato in quanto agente degli scon-
volgimenti sociali pitt simile a quella siciliana. Gruppi di immigrati
corsi hanno trasferito la sfida allo Stato francese sul terreno metropo-
litano, attraverso la costituzione di “famiglic” della criminalica orga-
nizzata strutturate come imprese illecite. Le famiglic corse hanno di-
spiegato le loro attivita nei mercati illegali europei e nel terrorismo
indipendentista. Alla fine degli anni 70 un cartello di gruppi crimi-
nali corsi sono riusciti a monopolizzare la trasformazione della mor-
fina mediorientale in eroina e a conquistare il predominio del merca-
to illecito pilt importante del mondo: quello della costa orientale
americana. La celebre “French Connection” & stata in realta una “Cor-
sican Connection” (LAMOUR-LAMBERTI 1974).

La crisi dell’ordine barbaricino non & espressa in un bang con-
tro la societa dei consumi e lo Stato che la impone. E non si ¢ mani-
festata neppure, come abbiamo accennato, in un fenomeno di fuga
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tumultuosa, di auto-liquidazione tramite 'emigrazione definitiva dei
suol membri, come nel caso del Mezzogiorno contadino tradizionale.

La crisi ha preso due strade, che non di rado si sono intrecciate.
L’ordine tradizionale si ¢ spaccato. La parte prevalente si & adattata a
malincuore alla grande trasformazione, grazie anche alla vitalita della
sua base produttiva. Un’altra parte, quella legata al codice della ven-
detta, ha resistito, nel corso di una lenta implosione che ha generato
I'anomia e la devianza di cui oggi ci occupiamo.

Non altrimenti si spiegherebbe il ricorso a una delle attivita
criminali piti irrazionali come il sequestro di persona rivolto contro il
debole ceto possidente della Sardegna medesima. Questo reato si ca-
ratterizza infatti per il grado elevatissimo dei suoi rischi rispetto alla
modestia dei profitti. La polizia riesce a individuare ed arrestare oltre
il 90% degli autori dei rapimenti.

La razionalitd mafiosa si & mossa nella direzione opposta. Essa
ha prodotto fin dagli anni 5o il divieto, scrupolosamente rispettato
fino ad oggi, di effettuare sequestri di persona nel territorio siciliano.
Solo verso I'inizio degli anni "70 — in occasione di un momento di
grave indebolimento del monopolio statale della violenza — si & veri-
ficato un passeggero interesse di Cosa Nostra per I'industria dei rapi-
menti. Ma all'infuori dell’isola. Ci fu cosi un’ondata di sequestri di
matrice mafiosa nell'Tealia del centro-nord. La mafia approfittd del-
'occasione favorevole e consenti alle sue cosche di sequestrare facol-
tosi imprenditori al di fuori della Sicilia. Tutto cessd rapidamente,
tuttavia, in seguito alla riorganizzazione degli apparati investigativi
prima in Piemonte ¢ Lombardia, ¢ poi nel resto della penisola.

Ma gli adepdi della vendetta barbaricina continuarono imper-
territi ad organizzare rapimenti fino alla fine degli anni *9o, incuranti
di arresti, incarcerazioni ed ergastoli. Nonch¢ dei network di perso-
naggi della borghesia sarda che li manipolavano, appropriandosi dei
gid magri profitti.

La comunita del noi pastori non ¢ stata in grado di concepire
quel grande compromesso, quel patto tacito e scellerato con lo Stato
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che ha garantito a Cosa Nostra — dopo la crisi degli anni ’s0 ¢ 60 —
potere ¢ impunita fin dentro gli anni ‘9o del secolo scorso. Le classi
dirigenti sarde non hanno promosso progetti analoghi, e il nesso cri-
minalitd-corruzione politica non si & potuto affermare in Sardegna
come motore dei mercati illeciti atcuali.

Gran parte del no7 pastori si & adattata al nuovo clima, e tale
assestamento ¢ stato favorito, paradossalmente, proprio dal mercato,
attraverso il rialzo dei prezzi dei prodotti della pastorizia e la depres-
sione di quelli agricoli. La pressione sulle risorse si ¢ allentata. L'agri-
coltura contadina si ¢ ulteriormente contratta, e la disponibilita di terre
a pascolo & aumentata di oltre il s0%. Il mercato, percid, ha con una
mano distrutto e con I'altra aiutato a sopravvivere la societa pastorale,
costringendola ad una dolorosa operazione di aggiornamento.

Hanno preso corpo all'interno della Sardegna complicati pro-
cessi di adattamento delle istituzioni tradizionali. Alcuni di questi
processi sono difficili da percepire perché manca la sensibilich verso di
essi, e sono assenti anche gli strumenti per concettualizzarli. Prendia-
mo la reciprocita, che & di solito la prima vittima dei processi di
modernizzazione. Ci si sarebbe dovuti attendere la sua completa li-
quidazione, ma ecco che essa riesce a sopravvivere, nella Sardegna
interna, grazie alla valorizzazione di una sua componente che nell’or-
dine tradizionale ¢ secondaria: la capacita di rendere autonomi dal-
economia monetaria i suoi contraenti.

E cid che nota l'antropologo Schweizer che visita un centro della
Barbagia tra il 1979 e il 1981. Egli osserva le forme di adattamento al
mercato totale da parte dei diversi gruppi sociali, e nota il vantaggio
che la maggiore immersione nei flussi della reciprocita conferisce ai
pastori rispetto agli altri:

Ogni famiglia deve tenere conto, ora, delle sue specifiche pos-
sibilitd, e deve usare le sue proprie strategie per raggiungere i
suoi scopi (di autosufficienza, 7.4.A.). Le famiglic dei lavora-
tori e degli impiegati pubblici che non posseggono terra pro-
pria, non sono imparentate con famiglie di pastori, o che ap-
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partengono adun piccolo gruppo di parentela sono meno capaci
di raggiungere questi scopi.

L& famlg]lc di pastori, al contrario, sono meglio in grado di
conseguire un alto livello di autosufficienza rispetto all’econo-
mia monetaria. Esse possono usare i reticoli sociali della fami-
glia e della parentela per lo scambio reciproco di beni e servizi.
Sia come un ideale che come una realta di fatto, la reciprocita
detiene un posto centrale nella vita e nell’economia degli abi-
tanti del paese. Lavoratori ed impiegati parlano spesso con
invidia dell'accesso dei pastori al cibo e ad altri beni che essi
devono acquistare sul mercato. Cid & specialmente vero per la
carne e il formaggio. Non molto tempo fa la carne era un lusso
checisi poteva permettere solo nei giorni di festa. Oggi la carne
¢ un segno dei tempi migliori, e si trova percio in tavola tutti
igiorni, almeno nelle famiglic dei pastori. I pastori hanno anche
accesso all’agnello e al maiale, e pitt di rado anche al maiale da
latte (porceddu, suprema pietanza sarda, 7.d.A.) (Scuwreizer
1998: 46).

Ma un segmento minoritario del #oi pastori, quello legato alle
tradizioni di vendetta, non ha accerrato il COMPromesso, € si ¢ com-
portato come molte altre societd rurali che si sono scontrate frontal-
mente con la modernita.

La flessibilita e la manipolazione non sono certo tratti caratte-
ristici della mentalita della Sardegna tradizionale. L'uomo barbarici-
no, di fronte ad un pericolo mortale proveniente da un potere a lui
superiore nell’uso della forza, non fa finta di piegarsi. E non media. 11
veechio detto “calati juncu ca passa la china” non ha mai convinto i
sardi dell’interno. ;

A differenza del mafioso, il pastore sardo non si & mai adattato
a ruoli di mediazione tra lo Stato e il mercato da un lato e la societh
locale dall’altro. E cio perché il pastore é la societi locale. I struttura
e cultura esso stesso. Il mafioso si & imposto su una societa debole e
dlsgregdta i cui membri erano impossibilitati a praticare I'autogiusti-
zia, e nella quale non era prarticabile il diritto-dovere della vendetta.
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[ datisull’uso del suolo non hanno oggilo stesso significaro socio-
economico di una volta: I'economia pastorale incide per il 6% del Pil
sardo, e sono rimasti solo 38 mila pastori. Poco pit del 2% della po-
polazione dell’isola nel 2005. MaI'influenza dei caratteri originari della
Sardegna sulla sua identita actuale non & misurabile con queste cifre.
E il pastoralismo, gli usi civici e [a cultura della zone interne non sono
affatto delle sopravvivenze, un peso per lo sviluppo e per le prospet-
tive future della regione.

Le ricerche effettuate in Sardegna da studiosi sardi negli anni
della “grande trasformazione” 1950-70 e in quelli successivi concorda-
no nell'interpretare il cambiamento del modo di produzione e della
societd tradizionale in termini di adattamento e reazione alle forze
sovvertitrici esterne (MELONT B. 1984). La pastorizia non viene ab-
bandonata. I I'agricoltura contadina che si contrae, ed i giovani sardi
non abbandonano in massa i pascoli per diventare operai industriali
(fvi: 134).

La Sardegna tradizionale, in altre parole, non si dissolve. Non
scompare nel flusso del mutamento radicale di quegli anni. Non se-
gue il destino della vecchia Calabria di Norman Douglas e di Corrado
Alvaro « sulla quale non c’¢ da piangere, ma da trarre, chi ¢’ nato, il
massimo di ricordi». E non viene sostituita da una Sardegna “moder-
na”, altra, urbana, basata su un sistema differente di valori e di com-
portamenti.

Le forme della produzione cambiano radicalmente con il dra-
stico ridimensionamento di tutto cid che non & terziario, turistico e
mercantile. E il territorio conosce una modifica importante con la
crescitadi significative realth urbane e costiere. Ma i caratteri fondanti
della Sardegna — ¢ la sua orgogliosa diversita rispetto all'ltalia e al
Mezzogiorno — continuano a plasmarne ecologia, cultura e vita asso-
ciata. Diversita che non vuol dire isolamento, perché I'isola resta parte
di un mondo mediterraneo ¢ di un mondo globalizzato, con una sua
dimensione universale che non ¢ meno diretta di quella dei suoi ter-
mini di confronto.
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La modernizzazione produttiva della Sardegna non ha seguito
lalinea retta del passaggio da un assetto cosiddetto tradizionale ad uno
“moderno”. Non si ¢ passati da «tecniche contadine e pastorali tradi-
zionali a tecniche diffuse di tipo capitalisticon (72i: 139). Si & verificato
qualcosa di molto simile a quanto avvenuto in alcune regioni ad alto
sviluppo, dove tecniche e rapporti tradizionali sono stati conservati ed
adattati a nuove funzioni e situazioni.

La non-dissoluzione della societa pastorale sarda nel corso del
cataclisma postbellico che ha travolto le civiltd rurali europee, & un
fatto pitt legato alla sua intrinseca, alta vitalita che alla sua (bassa) fles-
sibilita.

Questa anomalia al limite dello scandalo risaltava gia agli occhi
degli antropologi piti acuti verso la fine degli anni *7o: «ll vero scan-
dalo ... non era il banditismo ma la resistenza della societh pastorale
a modelli di vita e a modi e rapporti di produzione che dovevano af-
fermarsi». L'unith produttiva specifica della Barbagia, I’azienda pasto-
rale a conduzione familiare,

sopravvissuta nel tempo ad ogni genere diassalti condotti contro
di lei dall’esterno, questo era il vero scandalo. Si deve ad essa

. . . o« - . 7
quella che Lilliu ha chiamato “la costante resistenziale sarda”;
si deve ad essa se le repubbliche montanare di cui ha parlaro
Braudel ... puravendo subito le degradazioni familistiche messe
in luce da Lilliu e da altri, non sono ancora del tutto spente
nell'inconscio collettivo delle popolazioni barbaricine (Pira

1978: 325).

Dal punto di vista del rapporto con I'ambiente e dell’uso otti-
male delle risorse, la pastorizia si sta dimostrando un sistema molto
efficiente di uso dei suoli di collina abbandonati dai contadini. Quan-
to & successo in Sardegna si & anche verificato in Corsica, in T'oscana
¢ in altre zone del Mediterraneo (Erudes Ruvales 1978). A cio si & ag-
giunto un aumento dei prezzi dei prodotti lattiero-caseari e dei for-
maggi sardi che sta riportando la pastorizia al vertice dei settori pro-
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duttivi dell’isola. Essa & divenuta la sede principale della produzione
del pecorino... romano. Dal 1971 in poi, inoltre, lo strato dei pastori
meno abbienti ha ricevuto un forte impulso dalla legge De Marzi-
Cipolla che ha portato all'abbattimento del 70% del canone di affitto
dei pascoli.

Nel frattempo, si & sviluppata una societa diversa, basata suuna
figura diversa di pastore. Quest’ultimo non trascorre pill gran parte
del suo tempo negli ovili, perché lo sviluppo dei mezzi di comunica-
zione gli consente di visitarli in automobile pili volte al giorno risie-
dendo in paese, ¢ il decadimento della presenza umana nelle campa-
gne rende meno necessaria la sorveglianza contro gli sconfinamenti.

Iniziano qui a profilarsi, tuttavia, i punti deboli di questa ope-
razione di adattamento. La pastorizia come dispositivo della produ-
zione & riuscita a superare la fase piti critica del cambiamento, ma la
societa e la cultura dei pastori, la comunita del #oi pastori di Antonio
Pigliaru con le sue tradizioni e modi di vita presenta evidenti scgm di
logoramento a partire dagli anni ’so. E chiaro come non sia stato
possibile recuperare e ri-finalizzare la maggior parte del patrimonio
del no1 pastori.

Ma questo patrimonio non viene minacciato soltanto dalla
cosiddetta “sfida della modernicd”. Non ¢ solo il confronto con il
mondo dei consumi, del benessere e delle telecomunicazioni a rap-
presentare una seria minaccia. Gli elementi di pericolo provengono
anche dal suo interno, e sono legati all'indebolimento di alcuni fattori
ed istituzioni-chiave dell’equilibrio tradizionale.

La minore presenza dei pastori in campagna, | 'abbandono del-
P’agricoltura, 'indebolimento del consiglio comunale, del Regolamento
d’Uso delle terre comuni e delle Compagme barracellari, sono le com-
ponenti di una rottura del meccanismo di regolamone che si muoveva
in parallelo alla produzione pastorale. Anche se si espande in termini
d1 superficie ricoperta, quest ultima viene a perdere il suo carattere di

“piatto della bilancia” ecologica e sociale:
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Viene meno l'alternanza paberile ¢ vidazzone (terre a pascolo e
campi coltivati, n.d.A.) ... Le singole famiglie tendono ad
occupare in maniera stabile parti del territorio comunale. Si
radica il diritto di ovile. Si verifica sempre pitt un’appropria-
zione individuale di risorse collettive. Osserva a questo propo-
sito un sindaco: “I pastori usano il cumonale (il terreno di pro-
prieta comune) come se fosse proprieta di nessuno” (MELONI
B. 2004).

Con il venir meno dell’autorith collettiva sulle terre comuni, la
rete dei vincoli sociali nella Sardegna rurale viene progressivamente
privata della sua pilt solida armatura. L’individualismo e la sopraffa-
zione messi in atto da prepotenti che iniziano ad appropriarsi dei ter-
reni comunali sono una delle radici piti protonde degli attentati e della
violenza che crescono nelle zone interne dagli anni 80 in poi (ZURrRU
2006; MASIA 1997).

E un sistema normativo che entra in crisi, iniziando a produrre
anomia e devianza. La Sardegna ¢ oggi la regione italiana con il pitt
alto tasso di suicidi. Alcolismo, delinquenza giovanile ed uso delle armi
da fuoco presentano tassi preoccupanti, soprattutto nel suo centro
geografico e culturale.

Queste forme di anomia sono una grave ferita dentro un corpo
identitario che resta comunque molto forte. E si intravedono percio
i primi significativi segnali di contro-reazione.
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LA QUESTIONE CRIMINALE IN SARDEGNA

Dall'inizio del secolo passato fino agli anni 8o, le tendenze della
criminalitd in Sardegna paiono seguire gli andamenti nazionali. La
modernizzazione postbellica e I'affermazione da parte dello Stato del
suo monopolio territoriale della violenza fanno precipitare anche nel-
Iisola turti gli indici della criminalita. Ma lungo gli anni ’80-90 ¢ fino
ad oggl, la “questione criminale” si riafferma gradualmente in Sarde-
gna sotto forma di un conflitto a bassa intensitd, ostico alle interpreta-
zioni tradizionali. Il fenomeno cresce lentamente, secondo dinamiche
e direttrici progressivamente divergenti dalla situazione nazionale.

Questo processo ha creato un profilo della criminalith e della
sicurezza in Sardegna dotato di una sua specificita, non facile da co-
gliere usando le chiavi di letrura pitt diffuse.

Sono tre, infatti, gli elementi di diversiti diacronica pili signi-
ficativi dell'isola rispetto al resto del Paese. In primo luogo, non si &
verificata in Sardegna I'esplosione di criminalita organizzata che ha
caratterizzato I'l[talia degli anni 80, e che ha colpito soprattutto il Sud
del Paese. Le cosche della mafia siciliana, della camorra e della ’ndran-
gheta non sono riuscite ad insediarsi in Sardegna, unica eccezione tra
le regioni italiane. Perfino nella pacifica Valle D’Aosta le cosche della
‘ndrangheta reggina sono riuscite ad impiantare il loro regime di at-
tivitd e comportamenti, determinando negli anni ‘90 il ripetuto scio-
glimento da parte del Ministero dell' Interno di un consiglio comuna-
le locale in base alla legge sulle infiltrazioni mafiose nella pubblica
amministrazione.

[Ifallimento della colonizzazione mafiosa della Sardegna non &
stato previsto da alcun esperto, osservatore o operatore della giustizia.
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Al contrario, le previsioni pilt autorevoli davano per scontata una
incipiente “conquista” della Sardegna da parte delle mafie ialiane.
Questa aspettativa si & protratta anche nel decennio successivo, e riaf-
fiora di tanto in tanto anche oggi. Nella relazione di apertura dell’an-
no giudiziario 1998, il Procuratore Generale dell’isola lamentava «la
progressiva scomparsa sul piano culturale di punti di riferimento etici
e morali», ed affermava che «senza interventi appropriati e tempestivi
sul terreno della prevenzione, l'intera Sardegna, e soprattutto i suoi
centri di maggiore dimensione ed importanza» sarebbero potuti di-
ventare in poco tempo «terra di conquista di una criminaliti ben piu
proterva ed efferata di quella con la quale siamo costretti a convivere»
(AGL, Notiziario Sardegna, 6 fcbbraio 1998).

In secondo luogo, non si & registrato in Sardegna quel marcato
declino della violenza criminale avvenuto in Ttalia e negli Usa durante
gli anni 9o (ArRLACCHI 2006). Anche in questo caso la Sardegna non
ha seguito il Paese. I sequestri di persona “di lungo corso” sono gra-
dualmente scomparsi, & vero. Ma la lenta crescita dei reati piti gravi e
continuata fino a determinare una situazione secondo la quale, se nel
continente ¢ la delinquenza organizzata professionale che domina la
scena dell’illecito, in Sardegna tendono sempre di pils a prevalere le
manifestazioni di devianza “disorganizzata”.

Anche all'interno di categoric di reati caratterizzati dalla storica
egemonia della criminalich pitt matura come le rapine e i sequestri di
persona, ¢ avvenuto nell’isola un fenomeno di progressiva de-specializ-
zazione e de-strutturazione dei gruppi e dei soggetti in esse operanti, Le
rapine vengono pianificate e messe in atto da soggetti sempre meno
professionalizzati, mentre le trafile dej sequestri di persona sono state
rimpiazzate da aggregazioni temporanee, ad hoc, che mettono in atto i
cosiddetti “sequestri-lampo”, caratterizzati non solo da un alto grado di
impunitd, ma anche dal fatto di restare in larga misura ignoti alle forze
dellordine, all’opinione pubblica e alle statistiche giudiziarie.

In terzo luogo, I'isola non ha conosciuto che in modesta misura
lintervento diretto dei gruppi criminali internazionali nei mercati
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illeciti urbani avvenuto in Italia durante gli anni "9o. Gruppi di delin-
quenti stranieri si sono insediati nei maggiori contesti del Paese per
soddisfare una crescente domanda di beni e servizi illegali.

Distribuzione della droga e traffico degli esseri umani sono at-
tivita in larga parte controllate da soggetti esteri in ogni parte dell'lta-
lia e dell’Europa. Perfino nelle aree di pitt intenso radicamento mafio-
so come la Sicilia occidentale, si sono diffusi racket degli esseri umani
e catene di distribuzione delle droghe che operano indipendentemen-
te dalle famiglie criminali autoctone.

In Sardegna cid non & accaduto che marginalmente. La crescita
degli scambi illecidi e del riciclaggio del denaro sporco si ¢ svolta nelle
sue aree di pili intensa urbanizzazione sotto il controllo di network di
delinquenti locali basati prevalentemente nelle zone interne dell’iso-
la. I piu rilevanti episodi di investimento immobiliare avvenuti in
Sardegna dagli anni 80 in poi e facenti capo ai reticoli del denaro sporco
hanno visto come protagonisti riciclatori sardi, residenti nell’isola o
allestero. Linternazionalizzazione dei mercati illeciti delle merci e della
moneta si ¢ svolta in Sardegna senza coinvolgere che in piccola misura
il mercato del lavoro criminale.

E facile ricorrere, per spiegare la persistenza di questa matrice
autoctona nel processo della “modernizzazione criminale” della Sar-
degna, agli abusati stereotipi del ritardo e dell’'isolamento. Nel corso
del nostro studio ci siamo convinti che & un grave errore interpretare
questa divergenza tra la Sardegna ¢ I'Ttalia come una ulteriore mani-
festazione dell’arretratezza di una regione tradizionalmente riottosa
agli imperativi del centro. Una regione che si adatta ogni volta a
malincuore ai corsi nazionali, e che resiste quasi per principio ad ogni
forma di integrazione ¢ di omologazione nella comunita nazionale e
nell’Europa.

La nostra visione del fenomeno criminale in Sardegna & che tale
interpretazione dei rapporti tra Pisola e il continente & sbagliata. La
nostra idea & che anche nel campo dei delitti e dei castighi la Sardegna
non segue il modello di rapporti del tipo centro-periferia teorizzato
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dagli studiosi della dipendenza come Gunder Frank e Wallerstein
(GUNDER FRANK 1969; WALLERSTEIN 1976). I fenomeni metropolita-
ni non si trasferiscono meccanicamente alla periferia, principalmente
perché la Sardegna non & una periferia. Essa tende a seguire una sua
traiettoria, che si intreccia talvolta con quella nazionale, ma che puod
divergerne in modo anche rilevante, come nel caso degli ultimi 25 annj.

Questo percorso originale poco o nulla ha a che fare con dua-
lismi concettuali tipo arretratezza/sviluppo o isolamento/integrazio-
ne. Per molti aspetti cruciali, le dinamiche della criminalita sarda ri-
flectono l'integrazione dell’isola nel sistema-mondo, e sono espressio-
ne di processi “glo-local” comuni a numerosi altr contesti sparsi in
diversi angoli del pianerta.

La crescente de-specializzazione dei soggetti che “producono
reati” in Sardegna, per esempio, pur nascendo da una marrice locale,
¢ coerente con quanto ¢ accaduto nei mercati illegali mondiali negli
ultimilustri. Dall’Asia all’ America Lacina, dall’Europa al Medio Orien-
te le dure presenze dei cartelli, delle famiglie, dei territori e delle zone
di competenza dei gruppi criminali hanno ceduto il passo ai pil eva-
nescenti e flessibili network illeciti. Reti di relazioni, ciog, capaci di
mimetizzarsi entro piti vasti reticoli, e di sfuggire cosi alle indagini di
polizia.

Nel futuro dell’isola non ci sono percio necessariamente le mafie,
i grandi riciclaggi ¢ le grandi corruzioni. Nei mercati criminali sardi
pillinternazionalizzati sono oggi all'opera network illeciti pitt sempli-
ci e allo stesso tempo pitt complessi delle loro controparti siciliane e
calabresi. Si tratta di sistemi di interazioni clandestine ben integrati
negli scambi globali. ,

Al pari di altri contesti mediterranei ed curopei, la Sardegna si
¢ inserita nell’illecito globale seguendo un suo specifico percorso di
integrazione che & suscettibile per vari aspetti di anticipare pil1 che di
seguire le dinamiche italiane. Sono presenti nell’isola sia mercati ¢ forme
criminali globali, vere e proprie articolazioni dei mercati illeciti mon-
diali, che forme autoctone di delinquenza che talvolta coincidono o

TS ~ s rrrg R ey

s




LA QUESTIONE CRIMINALE IN SARDEGNA -1 109

interagiscono con i primi, talvolta restano autonome € non collegate
neppure tra di loro.

La maggior parte dei reati che vengono commessi nell’isola
hanno una base nel disagio e nello scontento di individui, famiglie e
collettivita su cui non fanno presa né le regole né le leggi ufficiali.
Rispetto al sistema giuridico statale ed alla cultura dominante, questo
disagio pud essere definito nei termini di una diffusa anomia. Questa,
tuttavia, non ¢ altro che l'espressione di una profonda coerenza con
un ordinamento di valori e di comportamenti tradizionali che sono
riusciti a sopravvivere e adattarsi alle trasformazioni degli ultimi de-
cennl.

Non esiste in Sardegna quel “nesso” tra delinquenza organizza-
ta, politica ed affari che ha promosso violenza ed emarginazione socia-
le in larghe zone del Mezzogiorno negli ultimi 20 anni. [l motore della
devianza criminale non ¢, nella Sardegna attuale, la criminalita orga-
nizzata che si espande assieme alla corruzione politica causando disor-
ganizzazione sociale e deprimendo lo sviluppo economico. Si tratta
piuttosto della classica relazione tra malessere sociale, poverta relativa
e crisi culturale da un lato, e violenza e anomia dall’altro.

La criminalit violenta nell'isola ¢ il prodotto — passivo ¢ non
attivo, incapace ciot di reagire sulla causa — di una delle pitr classiche
situazioni di disagio studiate dai sociologi: la frustrazione diindividui
e ceti sociali di fronte a un cambiamento che produce insicurezza
economica e psicologica, e che gencra aggressivitd contro gli aleri e
contro se stessi. Si tratta percio di indagare fenomeni ben noti agli
studiosi della devianza: omicidi, suicidi, alcolismo, uso delle armi da
fuoco, nonché famiglie, comunitd; ceti e territori che soffrono alti livelli
di insicurezza e di disgregazione.

Le zone interne, i pastori, le famiglie e gli individui meno istrui-
ti ¢ marginali, gli imprenditori rurali, sono i segmenti della Sardegna
contemporanea pitt a rischio. L'indagine di Giuseppe Puggioni sulle
dinamiche degli omicidi in Sardegna nell’ultimo decennio (Puccro-
NI 2006) ha mostrato come la conflitcualica violenta si concentri in
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dosi molto elevate all’interno di una categoria sociale, i pastori, par-
ticolarmente esposta ai venti dell’'omologazione: nonostante rappre-
sentino solo il 2% della popolazione sarda nel 200, i pastori sono quasi
un terzo delle vittime di omicidio.

La provincia di Nuoro, che rimane il baricentro dell'identita
pastorale della Sardegna, con il solo 17% della popolazione, detiene
pitt di un quarto del totale delle morti violente dell’isola tra il 1985 e
il 2003.

Disagio e disorganizzazione sociale della Sardegna mostrano un g
legame con processi globali di cancellazione delle identitd, delle socie- v
ta e dei saperi locali. Ma il punto di partenza di una analisi orientata c
all'intervento non pud consistere in quegli andamenti ma nelle dina- p
miche locali di emarginazione. E da questo aggiornamento dell’an- n
tropologia socio-culturale della Sardegna che occorre partire risalen- S
do “per li rami” dei macro-processi.

Studiare questi argomenti significa creare possibilita efficaci di f
contrasto. Data la loro universalita, queste matrici del comportamento d
deviante sono oggetto di strategie locali, nazionali e mondiali di contra- ‘
sto che vanno conosciute ed adattate alle peculiarica della Sardegna. [
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Nell’analizzare la mancata colonizzazione mafiosa della Sarde-
gna nel suo rapporto con le radici dell'identita dell’isola, & utile indi-
viduare alcuni trend fondamentali della criminalith degli ultimi de-
cenni. Ci concentreremo sulla criminalita piti grave, e sull’indicatore
piti attendibile al riguardo: il tasso degli omicidi eseguiti nell’isola e
nelle sue quattro province secondo i dati dell'Istituto Nazionale di
Statistica.

Omicidi, rapine, lesioni, estorsioni, attentati, traffici di stupe-
facenti sono oggetto sia di un sanzionamento formale pili pesante che
di un allarme sociale pili acuto rispetto a forme di criminalita pit
“leggere” e pit diffuse. I reati considerati piti gravi, inoltre, ricevono
piti attenzione da parte delle forze dell'ordine e sono oggetto di de-
nunce pitl frequenti da parte dei cittadini e delle vittime.

E raro che un attentato o una rapina a mano armata sfuggano
completamente all’attenzione delleistituzioni o dell'opinione pubblica.
Cib determina una maggiore precisione delle statistiche giudiziarie al
riguardo, ed & perciod opinione comune degli studiosi che il cosiddetto
“numero oscuro” della criminalicd — la quantita dei reati che non
vengono registrati né conosciuti per mancanza di denunce da parte
delle vittime o per difetto di presenza delle forze dell’ordine — sia pitt
limitato per alcune categorie di violenza personale rispetto al resto dei
reati.

Il dato sul numero degli omicidi volontari consumati rappre-
senta percid un indicatore basilare dell’'andamento globale della cri-
minalith in un dato territorio. Esso si accompagna spesso ad un cor-
rispondente tasso di rapine, estorsioni e violenze personali.
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L’indice generale dei reati & invece molto influenzato da una
singola categoria di crimini —i furti — che da sola rappresenta una quota
significativa di tutti i reati, e dal mutevole atteggiamento dei cittadini
verso le istituzioni della giustizia penale: quanto minore & I'efficienza
di quest’ultima, tanto pili piccolo & il numero degli individui che si
presentano ad una stazione di polizia per denunciare un illecito di cui
sono stati vittime o testimoni.

Le cosiddette “indagini di vittimizzazione”, condotte su cam-
pioni di cittadini cui viene chiesto di dichiarare se sono stati oggetto
di atti delinquenziali durante un certo arco di tempo, portano di so-
lito alla luce un numero di reati sensibilmente maggiore di quelli ri-
sultanti dalle statistiche ufficiali.

Ma per cio che riguarda omicidi e violenze gravi, il numero dei
reati “sommersi” rimane molto limitato, ed anche nei paesi dove non
si fanno indagini sulla vittimizzazione, e dove gli apparati statistici e
di polizia soffrono di serie deficienze, si riesce ad avere un’idea non to-
talmente approssimativa delle dimensioni della criminalith pitt grave.

Rimane il problema di alcune forme molto pesanti di violenza
personale come gli stupri, i maltrattamenti dei minori e le violenze
all'interno di famiglie ¢ di comunita “chiuse”, nonché il mobbing, i
racket e i delitti dei potenti. Questi reati, pur gravi, non vengono ri-
levati a causa della riluttanza o della impossibilita delle vittime a rive-
lare la menomazione subita.

Occorre percido abbandonare la pretesa di conoscere I'entita
assoluta di una fenomenologia criminale complessa. Le nostre cono-
scenze in questo campo sono piti relative rispetto a quelle conseguibili
in altri ambiti della vita associata. Ma gia il fatto di avvicinarsi al mondo
dei delitti e dei castighi tentando di capirne alcuni aspetti di fondo &
un primo passo verso la razionalizzazione del problema.

Tra le emergenze che storicamente hanno fatto parlare della
esistenza di una “questione sarda” (MATTONE 1998), e tra le caratteri-
stiche fondamentali della criminaliti attuale nell’isola, continua a
collocarsi la frequente manifestazione della violenza letale.
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Ficura 1. OMICIDI DENUNCIATI (OMICIDI VOLONTARI CONSUMATI E TENTATI, IN-
FANTICIDI, OMICIDI PRETERINTENZIONALI) PER T QUALI L' AUTORITA GIUDIZIARIA HA
INIZIATO L'AZIONE PENALE IN ITALIA E IN SARDEGNA DAL 1880 AL 2001, TASSI SU
1000000 ABITANTI,
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* Tratto da: Barbagli, Santore 2004, p. 156

Interpretato negli anni’60 come espressione di una generica “sub-
cultura della violenza” (WoOLEGANG-FERRACUTI 1967) 0 come estremo
sanzionatorio delle violazioni di un codice non scritto (PIGLIARU 1993),
P'omicidio conosce negli anni a noi pit1 vicini una persistenza che non
pud essere ridotta nei termini di una semplice sopravvivenza dei con-
flicdd e delle faide caratteristiche della Sardegna tradizionale.

L’andamento dell’omicidio in Sardegna — ¢ con esso di varie
forme della criminalica piti grave — appare contraddistinto da una forma
parabolica. Dopo un lungo periodo di declino, durante il quale esso
ha seguito il pilt ampio trend nazionale, negli ultimi venti anni sem-
bra essersi incamminato verso la crescita.

Il punto di partenza & la grande “forbice” tra i tassi di omicidio
della Sardegna rispetto al resto dell’Ttalia alla fine dell’Otrocento (fi-
gura 1). Forbice che ha contribuito a creare lo stereotipo razzista di
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un’isola barbara e delinquente. In uno studio pubblicato nel 1897 il
criminologo positivista Alfredo Niceforo poneval'intera questione della
Sardegna nei termini di una questione criminale creata da diversita
antropologiche e fisiche irriducibili dei sardi rispetto agli altri italiani
(N1icEFORO 1897).

Tale stereotipo era ripreso dai pitt generali orientamenti della
scuola lombrosiana di antropologia criminale (LomBRrOsoO 1876), ed
ha guidato vari studi sulla criminalica isolana fin dentro gli anni 6o
del secolo passato, e non ¢ ancora del tutto scomparso.

La chiusura quasi completa di questa forbice durante la prima
metd del Novecento, senza che le dimensioni dei crani misurati dai
criminologi razzisti siano drasticamente cambiate, ha rappresentato
la confutazione piti definitiva delle teorie della scuola positiva sulla
criminalita. I tassi di omicidio complessivi (consumati e tentati, pils
gli infanticidi ¢ i preterintenzionali) sono decresciuti in modo spetta-
colare in Sardegna dopo il 1900, passando da 280 ogni 100 mila abi-
tanti ai primi del secolo fino a meno di 30 nel 1975, anno nel quale essi
hanno addirittura scavalcato al ribasso il tasso nazionale.

La diminuzione degli omicidi nell'isola ¢ stata particolarmente
intensa tra la fine degli anni 'so e la fine degli anni "60. Camba et al.
hanno sottolineato come, rispetto alle altre regioni italiane,

la Sardegna ha registrato il piti alto decremento della crimina-
lica dal 1958 al 1967, soprattutto per i reati pilt gravi ('omicidio
¢ diminuito di oltre il 43%). Sebbene questa constatazione non
possa interpretarsi nel senso di negare Iesistenza di alte per-
centuali di reati gravi, 'andamento generale & indirizzato ver-
so un deciso decremento (CamBsa et al. 1970: 154).

La discesa degli omicidi termina in Sardegna lungo gli anni 7o,
un po’ in ritardo rispetto al resto dell'Tralia, dove tale declino si inter-
rompe all’inizio dello stesso decennio. Dal 1980 in poi il numero delle
morti violente ricomincia a crescere nell’isola, prima con movimenti
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ondulatori, e dopo il 1995 con una decisa impennata, distaccandosi
sempre pili nettamente dal trend nazionale. Fino al 1997 incremento
degli omicidi in Sardegna si era mantenuto saldamente al di sotto degli
elevati valori del Mezzogiorno.

Mentre gli anni 90 conoscono in Italia una lenta diminuzione
delle uccisioni, esse crescono in Sardegna proseguendo il trend del
decennio precedente: la forbice con il resto del paese inizia a riaprirsi.

Nella figura 2 abbiamo raffigurato il dato pilt preciso che &
possibile ottenere circa la cifra degli omicidi, isolando solo i casi di
omicidio consumato per i quali I'autorith giudiziaria ha iniziato 'azione
penale nel 1985 e nel 2003.

Dal confronto dei tassi di omicidio volontario consumato os-
servati all’inizio e alla fine del nostro periodo di riferimento, il valore
della Sardegna risulta pitt che raddoppiato. Se nel 1985 si registravano
1,7 omicidivolontari consumati ogni 100 mila abitanti, nel 2003 il tasso
¢ di 4,2 ogni 100 mila abitanti.

Fra tuttele regioni italiane, la Sardegna presenta la quarta varia-
zione assoluta pilt elevata (pari a 2,5). Solo Campania, Liguria e Ca-
labria precedono nella scala ordinata degli incrementi (var. ass. 3,1, 2.7
e 2,7 rispettivamente). Pertanto, tra inizio ¢ fine periodo, a fronte di
un incremento medio nazionale pari all’80%, il tasso di omicidi con-
sumati cresce in Sardegna del 152%. Se prendiamo in esame I'anda-
mento dagli anni '90 in poi, il gap tra la Sardegna e I'ltalia diventa
ancora pilt marcato tra il biennio 1991-92 e quello 2002-03, nel senso
chessi rileva una divergenza completa dei trend degli omicidi: mentre
questi diminuiscono del 18% ca alivello nazionale, aumentano del 43%
in Sardegna (figura 3).

A fine periodo (figura 2, relativa all'anno 2003), con i suoi 4,2
omicidi volontari ogni 100 mila abitanti, la Sardegna & seconda solo
a Calabria, Sicilia e Campania; ha sorpassato Puglia ¢ Liguria per at-
testarsi su valori decisamente piti elevati della media nazionale. Dalla
aggregazione dei dati in cicli di sei anni e dalla osservazione delle re-
lative variazioni regionali (figura 4) emerge la convergenza progressi-
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FIGURA 2. OMICIDI VOLONTARI CONSUMATI PER I QUALI L’AUTORITA GIUDIZIARIA
HA INIZIATO L'AZIONE PENALE. TASSI SU I00 000 ABITANTI, DISTRIBUZIONE PER
REGIONE: CONFRONTO ANNI 1985 E 2003.
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Fonte: elaborazione su dati Istat, “Statistiche giudiziarie penali”
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Frcura 3. OMICIDI VOLONTARI CONSUMATI PER I QUALI L’AUTORITA GIUDIZIARIA
HA INIZIATO L'AZIONE PENALE. 1ASSI OGNI 100000 ABITANTI DAL 198§ AL 2003:
CONFRONTO SARDEGNA E [TALIA.

B Saropena L] Irava

—— LINEARE (SARDEGNA) - --- Lineare (ITALIA)

1991 1992 1993 1994 1995 1996 1997 1998 1999 2000 2001 2002 2003

Tasso x 100.000

‘ Anno

Fonte: elaborazione su dati [stat, “Statistiche giudiziarie penali”

Frcura 4. OMICIDI VOLONTARI CONSUMATI PER I QUALI L'AUTORITA GIUDIZIARIA
HA INIZIATO L'AZIONE PENALE DAL 1985 AL 2002, TASSI SU 100000 ABITANTI: DI-
STRIBUZIONE PER REGIONE.

Periono 1985-1990 PERIODO 1991-1996 PERIODO 1997-2002
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Fonte: elaborazione su dati Istat, “Statistiche giudisiarie penali”
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vatrala Sardegna e le regioni che rappresentano le emergenze pili acute
a causa della presenza criminale organizzata.

E tale convergenza che ha tratto in inganno vari osservatori,
inducendoli ad una sbrigativa assimilazione della problematica sarda
a quella delle regioni meridionali a presenza mafiosa.

Prima di esaminare cio che accade nelle singole realta della
Sardegna con riguardo agli omicidi, ¢ bene precisare ['uso che si inten-
de compiere delle abusate categorie di “tradizionale” e “moderno” a
proposito sia della societa che della delinquenza in Sardegna.

Cio che fa della criminalita sarda un nodo difficile da scioglie-
re sia per I'analisi sociale che per la programmazione degli interventi
di contrasto ¢ il suo presentarsi come una miscela di tradizionale e
di moderno. Gia negli anni ’so Alberoni sottolineava 'cterogeneita
delle “forme di vita economica” e degli “aspetti sociali ¢ culturali”
riscontrati in Sardegna. L'osservazione lo induceva ad identificare
nella societa sarda tre diversi sistemi: «quello contadino, quello pa-
storale e quello che chiamerd moderno-urbano» (ALBErONI 1960:
137).

La convivenza disistemi sociali diversi, solo approssimativamen-
te delimitabili sul piano geografico (Mus10 1969: 29 ess.), si rifletteva
nella presenza di manifestazioni criminali differenziate. Concepire oggi
questi sistemi come isolati e poco comunicanti pud portare percio fuori
strada. Ai fini della nostra analisi, adotteremo la tradizionale suddivi-
sione della Sardegna in quattro province, distinguendo due contesti a
pil spiccata urbanizzazione, Sassari e Cagliari, rispetto alle due pro-
vince centrali.

Queste ultime, ciot Nuoro ed Oristano, non possono certo essere
definite “rurali” tout court, data la presenza al loro interno di centri
urbani, costieri e terziari di rilevante importanza accanto ad una eco-
nomia agro-pastorale altrettanto rilevante. Si tratta di entitd compo-
site dal punto di vista socio-economico, che danno origine ad una
delinquenza altrettanto composita: perfino il pit classico dei reati
agricoli di un tempo, I'abigeato, ¢ ormai dominato dalle logiche della
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grande distribuzione agro-alimentare e poco ha a che fare con le rego-
le della vendetta pastorale.

Ciononostante, e solo per ragioni di concettualizzazione e di
“tipizzazione” in senso weberiano — allo scopo cio di costruire stru-
menti analitici provvisori, necessari nelle fasi iniziali dell’indagine (We-
BER 1974) — useremo una semplice dicotomia tra “zone a pits alta ur-
banizzazione” oppure “zone urbane” o “a pit intenso sviluppo” per
indicare le province di Sassari e Cagliari, e “zone interne” o “zone meno
urbanizzate” o “zone tradizionali” o “a piti basso sviluppo” per deno-
minare le province di Nuoro e Oristano.

La dicotomia ¢& utile perché consente di mettere a fuoco impor-
tanti differenze tra i sotto-insiemi regionali, ¢ di individuare con
maggiore precisione le matrici ¢ le fenomenologie del disagio e del-
I’emarginazione connesse alla criminalita sarda.

Iniziamo ora a disaggregare gli omicidi. Nel periodo dal 1985 al
2003, sono state avviate in Sardegna 965 azioni penali per omicidio
volontario consumato; mediamente 50,8 all'anno. Questi omicidi non
si distribuiscono in modo omogeneo né nel tempo né nello spazio. Da
un lato, quasi la meta delle azioni penali (48,5%, 7 468) risultano avviate
nel solo quinquennio 1998-2003 (rabella 1).

Dall’altro, le province di Oristano, Cagliari e soprattutto Nuo-
ro presentano una maggiore concentrazione in rapporto alla popola-
zione (figura ).

I tassi annuali su 100 mila abitanti denunciano un incremento
generalizzato nel saldo fra inizio ¢ fine periodo (tabella 2, figura 6).
Prima fra tutte Nuoro, che dall's,5 del 1985 passa all'rr del 2003, dopo
aver toccato il picco di 11,7 nel r991. In quell’anno furono commessi
nella sola provincia di Nuoro la meta degli omicidi commessi in tutta
la regione nello stesso arco di tempo, cioe ben 32.

Cagliari passa da 2 omicidi ogni 100 mila abitanti a 2,7; Orista-
no da 1,9 a 4,6 e Sassari, passando da 1,12 2,6, continua a presentare
i valori pilt bassi di tutta la Sardegna.

La violenza che si esprime negli omicidi sembra divaricarsi,
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TaBELLA T. OMICIDI VOLONTARI CONSUMATI PER T QUALI L’AUTORITA GIUDIZIARIA
HA INIZIATO L’AZIONE PENALE DAL 1985 AL 2003, VALORI ASSOLUTI PER PROVINCIA.

VALORI ASSOLUTI.

" ANNO | SASSARI| NUORO | ORISTANO | CAGLIARI | SARDEGNA |
1985 s | 4 | 3 15 27
1986 0 | 5 0 16 31|
1987 2 _7_87 | ! 7 18
1988 o | 3 | 2 18 3|
1989 2 | 20 | 3 2 47
1990 1 | 22 | 14 12 I
991 | 9 | 32 8 2 s
192 | 2 | 6 | 6 15 29
1993 | s |7 14 31
1994 s | 4 | 7 33 49
1995 s | 2 | 3 36 46
1996 o | & | 1 14 32
1997 5 6 |2 27 40
1998 20 9 |6 44 89 |
1999 7 | 20 | 12 43 82
2000 6 | 15 | / 36 | ed |
2001 7| 20 |14 | 34 85
2002 13 7S 44 79
2003 12 29 |7 21 69
Totale periodo | 132 248 108 477 965

Fonte: elaborazione su dati Fitar, “Statistiche giudiziaric penali”

quindi, su due fronti distinti: da un lato le dinamiche delle zone in-
terne facee di vendette, faide ed esplosioni di violenze individuali;
dall’altro le dinamiche delle province pitt urbanizzate, dove sembrano
affermarsi modelli pi “razionali” € “strumentali” di uso della violen-
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Ficura 5. CONFRONTO TRA OMICIDI E POPOLAZIONE RESIDENTE NELLE PROVINCE
SARDE DAL 1985 AL 2003. DISTRIBUZIONE PERCENTUALE.

60% , - ‘
i! Omicipr ) POPOLAZIONE |
50% ’ 49%
46%
= 40%
2
g " 4
o 30% 28% 26%
u
o
o 20% 17%
,% 14% ]
Y 11% 44
> 0% 9%
0%
Sassari Nuoro Qristano Cagliari
Provincia |
= |

Fonte: elaborazione su dati Istay, “Statistiche giudiziarie penali; Ricostruzione intercensuaria della
popolazione”

Frcura 6. OMICIDI VOLONTARI CONSUMATI PER I QUALT L’AUTORITA GIUDIZIARIA
A INIZIATO L'AZIONE PENALE: PROVINCE DI CAGLIARI E SASSARI.
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Fonte: elaborazione su dati Istat, “Statistiche gindiziarie penali”
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TaBELLA 2. OMICIDI VOLONTARI CONSUMATI PER I QUALI L’'AUTORITA GIUDIZIARIA
HA INIZIATO L'AZIONE PENALE DAL 1985 AL 2003. T'ASSI OGNI 100 000 ABITANTI PER
PROVINCIA.

ANNO | SASSARI| NUORO | ORISTANO | CAGLIARI | SARDEGNA
1985 1,1 15 1.9 2 iy
1986 73 1,8 0 21 19
1987 0,4 2,9 0,6 0,9 T
1988 0 1,1 1.3 24 14
1989 04 | 73 1.9 2,9 2,9
1990 | 02 | 8 8,9 16 | 3
91 | 2 | 117 51| 34 46
1992 | 04 | 22 3.8 2 1,8 J
1993 0,4 23 4,5 1,8 | 19 |
1994 L 15 45 43 | 3 ‘
1995 L1 | 07 1,9 47 2.8 ‘
1996 > | 3 0,6 1.8 1,9
1997 L 22 1.3 3,5 2.4 ‘
1998 44 | 71 | 39 | 58 5,4
1999 1,5 7.5 7.8 56 | s
2000 i3 5.6 45 4,7 3,9
2001 37 | 75 91 | 45 | 52
2002 2,9 6,4 33 | 58 i
- 2003 2,6 1 46 | 27 42
| Var. % 198503 | 131% | 654% 37% | 37% 152%

Fonte: elaborazione su dati Istat, “Statistiche giudiziarie penali”

za. Ma sono, come si ¢ detto, distinzioni superficiali, che non reggono
a una analisi approfondita.

Su entrambi 1 fronti, secondo svolgimenti diversi, sembrano
pesare i segni di un crescente fenomeno di anomia che con il progre-
dire degli anni tende ad uniformare le disparita. I tassi di violenza letale
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Ficura 7. OMICIDI VOLONTARI CONSUMATI PER I QUALI LAUTORITA GIUDIZIARIA
HA INIZIATO L’AZIONE PENALE: PROVINCE DI NUORO E ORISTANO,
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Fonte: elaborazione su dati Israr, “Statistiche gindiziarie penali”

di Nuoro, Oristano e Cagliari tendono a convergere grazie al pit re-
golare e sostenuto aumento di quest’ ultima provincia rispetto alle altre,
mentre quelli di Sassari seguono a distanza, ma sempre in controten-
denza rispetto all'andamento nazionale (figura 7).

Le distinzioni analitiche e le divisioni territoriali interne alla
Sardegna sono un utile strumento di chiarificazione, ma non modifi-
cano l'assunto di fondo dell’'unitarieta del sistema regionale. Questa
non ¢ il prodotto di una media statistica tra le sue componenti, ma
trae la sua coerenza dalla presenza di una ben definita matrice, collo-
cata nella parte interna dell’isola. Lo scontro-incontro tra essa ed i grandi
fenomeni sovvertitori dello Stato, del mercato ¢ della globalizzazione
ha dato luogo ad uno zoccolo duro di criminalita e di disagio violenti
che si manifesta in quasi ogni parte dell’isola, e che raggiunge espres-
sioni di particolare intensita nelle zone interne.
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Tra le forme di criminalita che suscitano il maggiore allarme
sociale e che sono sanzionate pitt severamente, si collocano i compor-
tamenti individuali e di gruppo classificati nei termini di “criminalica
organizzata’, ¢ che possono in qualche modo essere misurati attraver-
so la quantita di procedimenti penali per “associazione per delinque-
re” ed “associazione per delinquere di tipo mafioso”, che riguardano
rispettivamente i reati dell’articolo 416 e 4165is del codice penale ita-
liano.

Il numero di questi procedimenti penali & un indicatore di tipo
giuridico che intrattiene un legame abbastanza stretto con realta so-
ciologiche quali i gruppi criminali organizzati. Il reato di associazione
mafiosa, in particolare, & indicativo di una presenza criminale “forte”,
che da luogo ad indagini di polizia che sfociano in veri e propri pro-
cedimenti giudiziari. A differenza dell’articolo 416 — che riguarda I’as-
sociazione a delinquere “semplice” ¢ che ha una lunga storia, che pre-
cede di molto I'espansione postbellica dei mercati illeciti e delle mafie
— il 416bis & stato introdotto nel 1982, subito dopo I'assassinio del
generale Dalla Chiesa, ed ¢ stato concepito per il contrasto delle mafie
rampanti degli anni "8o.

Si tratta di una misura molto specifica, “mirata”, che poco si
presta ad interpretazioni estensive, ¢ che viene applicata dai tribunali
italiani in modo alquanto restrittivo. La sua efficacia nel contrasto dei
gruppi criminali piit aggressivi si & rivelata notevole, ¢ la sua gestione
viene curata dai due principali strumenti di contrasto giudiziario della
grande criminalita, la Direzione Investigativa Antimafia (DIA) e la
Procura Nazionale Antimafia (PNA), strutturata in Direzioni Distret-
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TABF,I..LA 3- DENUNCEE PERSONE DENUNCIATE PER ASSOCIAZIONE MAFIOSA IN [TALIA
NEL 1990, 1995 E 2003.

Fonte: elaborazione su dati Istat, “Statistiche giudiziarie penali”

tuali Antimafia (DDA) diffuse nel territorio. Le DDA godono di una
speciale giurisdizione nel campo dei reati direttamente connessi alla
criminalita mafiosa, oltre che, ovviamente al 4164is.

La tabella 3 mostra il numero dei delitti e il numero delle per-
sone denunciate per associazione mafiosa in Italia nel 1990, 1995 ¢ 2003,
ultimo anno per il quale si dispone di dati pubblicati.

I dati mostrano con chiarczza I'uso parco di questo strumento
da parte della polizia giudiziaria ¢ delle DDA italiane. Davanti ai tri-
bunali vengono portati un numero molto contenuto di casi, riferiti a
coalizioni criminali di non esigue dimensioni: 11,7 membri in media
per ognuna di esse nel 1990, salit a 15,4 nel 2003. Gli investigatori
della DIA e delle DDA hanno da tempo effettuato la scelta di concen-
trare i loro sforzi sugli aggregati criminali pitt potenti, dotati di una
consistenza numerica rilevante.

In questo modo I'azione di contrasto riesce a raggiungere ogni
anno tra il 15 e il 25% dei circa 15000 affiliati dei maggiori raggruppa-
menti criminali organizzati del Paese.

La cautela degli organi inquirenti nel costruire i casi giudiziari di
grande criminalith da portare davanti ai tribunali & anche il risultato
dell’'orientamento di questi ultimi. La risposta delle Corti all’effervescenza
investigativa antimafia degli anni 80 e dei primi anni 9o & stata inizial-
mente molto fredda. La maggior parte dei processi con imputati di as-
sociazione mafiosa si sono conclusi con pesanti condanne, ma cio &
avvenuto molto spesso per i reati costitutivi dell’accusa associativa (omi-
cidi, estorsiont, ecc.), e non per il 416445 in quanto tale.

B 1990 1995 2003
Denunce per associazione mafiosa 1.188 200 206
Persone denunciate per associazione mafiosa 2.206 357 3177 |
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TABELLA 4. PERSONE CONDANNATE PER ASSOCIAZIONE MAFIOSA IN ITALIA DAL 1986
AL 2003.

1986 | 1987 | 1988 | 1989 | 1990 | 1995 | 2003 |

Persone condannate
| per associazione mafiosa 6 8 24 4 21

Fonte: elaborazione su dati Istat, “Statistiche giudiziarie penali”

TasgLLA 5. GRADO DI CONCENTRAZIONE TERRITORIALE DELLE DENUNCE PER
ASSOCIAZIONE MAFIOSA IN ITALIA NEL 1990, 1995 E 2003.

| 1 1990 1995 2003
Denunce per associazione mafiosa
in Calabria, Sicilia, Campania e Puglia (a) 126 167 180
Denunce per associazione mafiosa in ltalia (b) ‘ 188 200 206

| Grado di concentrazione territoriale (z}/leOO) | 67.0% | 83.5% | 87.3%

Fonte: elaborazione su dati Itat, “Statistiche gindiziarie penali”

La tabella 4 mostrala quantita estremamente limitata delle con-
danne per associazione mafiosa comminate agli imputati dal 1986 fino
al 1995. Si & scelto di iniziare dal 1986 perché & da quell’anno che i casi
iniziati dopo l'entrata in vigore dell’articolo 416445 sono arrivati in
grande quantita alla fase del dibattimento pubblico e del giudizio.

La restrittivith delle Corti nel giudicare le accuse di associazio-
ne mafiosa ha anche contribuito a limitare 'ambito territoriale di uso
dello strumento 416645 da parte della polizia e delle Procure. Sia nel
1990 che nel 2003 la grande maggioranza delle indagini e delle de-
nunce per associazione mafiosa si sono concentrate nelle tre regioni
diinsediamento storico delle mafie (Campania, Calabria e Sicilia) con
I'aggiunta della Puglia. La tabella s indica il grado di concentrazione
territoriale delle denunce per 416675 nel 1990, 1995 ¢ 2003. Le cifre
indicano non solo una spiccata concentrazione nelle regioni a rischio
mafioso pili acuto, ma anche il suo aumento nel corso degli anni *go.
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Ficura 8. DENUNCE PER ASSOCIAZIONE MAFIOSA NELLE REGIONI ITALIANE DAL 2000
AL 2003, VALORI ASSOLUTL.
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Fonte: elaborazione su dati Istat, “Statistiche gindiziarie”
&

E evidente come la maggiore concentrazione delle denunce, passate
dal 67% all’87% nelle tre regioni-chiave, sia stata stimolata dal feed-
back che le attivith investigative hanno ricevuto dai tribunali del resto
del Paese.

Per cio che riguarda la situazione della Sardegna, & significativo
osservare come le autoritd inquirenti non abbiano ritenuto di adope-
rare, nel contrasto della criminalith organizzata dell’isola, uno stru-
mento “pesante” come I'incriminazione per associazione mafiosa. La
Sardegna, infatti, come mostra la figura 8, ¢ una delle due regioni ita-
liane (altra & il piccolo Molise) dove, nel quadriennio 2000-2003, non
& stato istruito alcun caso di 4166is.

Il non-uso dello strumento rappresentato dal 416445 puo essere
in parte imputato ad una minore reattivita della giustizia penale del-
I'isola rispetto a quello di regioni “tranquille” come 'Umbria, il Tren-
tino o ’Abruzzo. Queste mostrano almeno un singolo caso di uso del
416bis per gli ultimi 4 anni per i quali sono disponibili dati. Magistra-
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TaBELLA 6. DENUNCE PER ASSOCIAZIONE A DELINQUERE E PRODUZIONE DI
STUPEFACENTI IN [TALIA E IN SARDEGNA NEL 1990, 1995 E 2003.

C ITALIA ' SARDEGNA
i 7 1990| 1995 [ 2003 §1990=100 1990)|1995 | 2003 | 1990-100 .
Denunce '
per associazione .
a delinquere 665 1.048 | 1.007 151 2 14| 11 450
Denunce .

per produzione,
commercio, ecc.

|di stupefacenti  [30.691| 38.269 37.288 124 | 860(1.018| 802 80

Fonte: elatorazione su dati Istat, “Statistiche giudiziarie penali*

tura inquirente ¢ polizia della Sardegna sembrano avere reagito alla
crescita dei mercati illeciti lungo gli anni 90 aumentando il numero
delle denunce per traffico di droga ed associazione a delinquere “sem-
plice”, con un ritmo pitt lento di quello nazionale.

Da un livello vicino allo zero di uso del 416 nel 1990 si & passati
a un grado di utilizzo che si & assestato su un livello sensibilmente
inferiore allo standard medio nazionale. E una simile debolezza della
risposta del sistema giudiziario sardo sembra emergere a prima vista
anche dalla dinamica di categorie di reati che, al pari dell'associazione
mafiosa, non vengono alla luce solo per effetto delle reazioni delle parti
danneggiate, ma implicano un certo grado di iniziativa dell’autorita
inquirente.

I reati connessi al contrasto degli stupefacenti sono un esempio
rilevante di quanto detto, ¢ i dati che riguardano la Sardegna ¢ I'Iralia
sono esposti nella tabella 6.

Prima di proseguire nell’analisi dei dati, soffermiamo momen-
tancamente l'attenzione sull’articolo 416 del codice penale. Esso & una
misura di matrice ottocentesca, nata per reprimere 'associazionismo
politico non gradito ai governi, e sostituita nelle sue finalita originarie
da norme pitt moderne ¢ garantiste quali il reato di “cospirazione po-
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F1GURA 9. DENUNCE PER ASSOCIAZIONE A DELINQUERE “SEMPLICE” NELLE REGIONI
ITALIANE DAL 2000 AL 2003.

‘ Valle d’Aosta 16 1
Molise 30
Sardegna e 32 ‘
‘ Umbria 57 ‘
Trentino AJA 6o
‘ Basilicata 185
Friuli V.G. 86 |
| Marche 122 ‘
‘ Abruzzo 149
Liguria 151
‘ Calabria a1l
Veneto & 224
Piemonte - 225
‘ Emilia-Romagna 260
TLombardia & 1 281
‘ Toscana 5 287 ‘
Puglia ; 304
Lazio 343
‘ Campania i o 414
‘ Sicilia % 487

0 100 200 300 400 500 600

Fonte: elaborazione su dati Istat, “Statistiche giudiziarie”

litica mediante associazione” nonché da tutta la normativa antiterro-
rismo.

Ma polizia ¢ procure, nonché parlamenti e governi, hanno tro-
vato utile mantenere in vita questa norma adattandola alle nuove
emergenze criminali. Essa viene oggi usata per stigmatizzare le rela-
Jioni associative criminali diverse da quelle mafiose, o che si trovano
ad uno stadio di scrutturazione inferiore a quello delle cosche campa-
ne, calabresi e siciliane classiche.

11 416 vienc applicato ai casi di racket, usura, spaccio di droga e
simili. Lassociazione criminale “semplice” ricade nella giurisdizione di
tutte le Procure della Repubblica, e pud essere considerato un indice di
misurazione pitt indeterminato e a largo raggio rispetto al 416bis del-
Pestensione delle attivita e degli scambi criminali in un dato contesto.

L’uso contenuto dell’associazione a delinquere “semplice” da
parte degli organi inquirenti sardi si & tradotto in un numero di de-
nunce alquanto basso: solo 32 nel quadriennio 2000-2003, sufficienti
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a collocare di nuovo la Sardegna in fondo alla graduatoria dell’azione
antimafia nazionale, assieme al Molise, e subito dopo i pacifici conte-
sti umbri e trentini.

Le caratteristiche del gap che stiamo rilevando tra il sistema
giudiziario sardo e quello nazionale, a proposito del 416 e 416475 del
codice penale come mezzo di contrasto della criminalitd organizzata,
non devono trarci in inganno. La lentezza di reazione degli organi
inquirenti ¢ in massima parte il riflesso di una situazione di fatto, e
cioé della scarsa o nulla presenza di insediamenti mafiosi stabili nel
tessuto criminale della regione, nonché della debole consistenza e
continuita di forme di criminalita come il gangsterismo urbano ed i
racket estorsivi.
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[l basso numero di imputazioni per associazione a delinquere,
inoltre, non si spiega con un basso grado di efficienza del sistema della
giustizia penale sardo. Se prendiamo I'indicatore-principe dell’effica-
ciadi ogniapparato giudiziario, e cio¢ il numero di reati di autore ignoto
contrapposto al numero dei reati conosciuti, otteniamo anche una
misura del tasso di impunita in Sardegna.

La denuncia contro un autore ignoto che rimane tale ¢ infatti la
pitt evidente espressione di sconfitta dell’apparato giudiziario, in quanto
certifica'impotenza di quest’ultimo a identificare perfino i potenziali
autori di un dato crimine. Per converso, essa misura la probabilita
statistica di farla franca su cui confida ogni singolo delinquente o
gruppo criminale che pianifica la sua attivita in termini minimamente
razionali. La tabella 7 quantifica questa cifra per I'Tralia e la Sardegna.

Una comparazione sistematica dei tassi di impunitd mostra
come, per diverse rilevanti categorie di reato, I'isola si collochi in una
posizione migliore di quella della penisola. Nonostante la clevara va-
riabilita del dato, nella media gli omicidi non fanno eccezione. Gli
omicidi di autore ignoto sono leggermente pitt numerosi nel resto

TaBELLA 7. T'ASSO DI IMPUNITA DEGLT OMICIDI IN SARDEGNA E IN [TALIA,
1990|1991 [1992[1993[19941995 1996/ 1997[1998[1999 | 2000(2001/2002 2003

Ttalia 79%1 74% | 74% | 70% | 67%| 71% 67%| 63%| 66% | 64% | 70% | 61%| 59%) 61%
65%| 72%  77%)| 94%| 76% 66%| 61%

Sardegna| 67%| 79%| 31%| 39%| 55%| 78%| 47%

Foonte: elaborazione su dati Istar, “Statistiche giudiziarie penali™
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TABELLA 8. TASSO DI IMPUNITA DELLE LESIONI PERSONALL VOLONTARIE IN SARDEGNA
E IN [TALIA.

1990/1991|1992(1993 (1994 1995 19961997 1998 |1999 2000|2001 |2002|2003

[talia 58%| 46% | 50%| 49%|46% 45% 49%)| 43%  47% | 48% 47% 306% |32%| 30%

Sardegna|27%| 16% | 11%| 5%| 5% 20% [2%) 8% 29%|33% 25% 22%|26%) 26%

Fonte: elaborazione su dati Isgat, “Statistiche gindiziarie penali”

d’Italia che nell'isola. Dal 1990 al 2003, solo il 32,5% delle azioni pe-
nali avviate in Italia hanno visto 'imputazione di uno o pitt autori
noti, contro il 35% in Sardegna.

Per molte altre categorie di delicdi, la Sardegna supera costante-
mente ['Ttalia in termini di denunce di reati per i qualisi & riusciti almeno
ad identificare dei presunti responsabili.

Per cio che concerne il tasso di impunita del reato di lesioni
volontarie — un indicatore di un certo grado di violenza personale
“seria”, che va al di 1a degli atti di aggressione spicciola — la tabella 8
mostra un ragguardevole indice di efficienza delle forze dell’ordine
sarde, che riescono a venire a capo di un numero di casi molto alto:
quasi '83% in media nei 14 anni trail 1990 e il 2003, contro una media
del §7,4% dell’ltalia.

Anche la deterrenza di un reato come la rapina — tra i pit dif-
ficili da “trattare” per la polizia, in quanto meglio pianificato ed ese-
guito sia dei furti che degli omicidi — risulta notevolmente superiore
in Sardegna rispetto all'Tealia. Nel nostro paese le probabilita di farla
franca per i rapinatori sono altissime: nell’86% dei casi la polizia giu-
diziaria non & riuscita a farsi un’idea precisa degli autori delle rapine
effettuate dal 1990 al 2003. La tabella 9 mostra una tendenza quasi
costante verso il miglioramento. Dal 90,5% dei casi di impunita nel
biennio 1990-91 si passa all'80,5% del 2002-2003.

In Sardegna, per converso, 'indice di impunita delle rapine —
gia piti basso di quello nazionale nel biennio 1990-91 (13,5 punti per-
centuali in meno) — scende ulteriormente nel corso degli anni ‘go.
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TABELLA 9. TASSO DI IMPUNITA DEI REATI DI RAPINA IN SARDEGNA E IN ITALIA.

'r_ 1990 |199j119£‘|53 [54—’,1_99%;@19797|1998T999‘20[ﬂ2&)1 zooiBoos |

89% | 88%

83% 82%]| 81%

[Italia 92% §7% | 87%) 86%)| 87% 85%-86?85% 85%

(Sardegnal 78%| 76% | 68%| 67%| 66% 70% 62%61%‘68%54%' 73% ng'éa% 66% |
ST TS SSICSNEN S I S— -

Fonte: claborazione su dasi Istat, “Statistiche gindiziarie penali”

“Soltanto” il 66% delle rapine rimangono totalmente impunite nel-
I'isola nellanno 2003, contro 1'81% dell'Italia.

Nel caso di un reato alquanto grave come Pestorsione, il guada-
gno di efficienza delle forze di polizia italiane nel periodo che stiamo
considerando & stato tutt’altro che trascurabile. Le estorsioni diautore
sconosciuto sono scese del 39% passando dal 74 al 45% del totale tra
i1 1990 e il 2003. Parte del miglioramento dovuto all'intervento della
societh civile e delle associazioni di categoria dei gruppi pit colpiti.
Confcommercio ¢ Confesercenti hanno allertato i propri aderenti,
‘nvitandoli a combattere il racket ed a collaborare con gli investigato-
ri. Tl Parlamento ha inoltre approvato, in questi stessi anni, una legge
anti-usura e anti-racket che prevede benefici economici per le victime
che decidono di denunciare i delinquenti.

Ma anche in questo campo 'apparato della giustizia penale della
Sardegna ha reagito energicamente, tenendo il passo delle tendenze
nazionali. Nonostante partisse da un livello dell'impunita estorsiva
notevolmente pilt basso — 55% contro 70% nel biennio 1990-91 — ri-
spetto all'Tralia, e fosse quindi soggetto alla legge dei rendimenti de-
crescenti — esso ha saputo migliorare ulteriormente la sua performan-
ce, facendo scendere il tasso di impunita delle estorsioni sarde ad un
valore del 27% (anno 2003) e incrementando il suo vantaggio (40%
in meno) rispetto alla media italiana.

Questi dati suggeriscono la presenza di uno standard di efficienza
del sistema penale della Sardegna che sopravanza quello medio nazio-
nale. Questo fatto rende pilt complesso il discorso sulla questione
criminale nell’isola e sui rimedi che occorre adottare nel contrastarla.
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TABELLA 10. TASSO DI IMPUNITA DEI REATI DI ESTORSIONE IN SARDEGNA E IN [TALIA.

e o : ‘ —
1990|1991 19921993 | 1994 1995 1996 1997!1998!199932000 2001!20[)2 2003

ii - T — 1
|Ira]in 74% | 66% | 64%| 56% | 54% | 55% | 56% | 54% 56% 53%| 55% 48%‘ 45% | 45%

Sardegna| 66% 43%i38% 36% | 25% 34% | 27% | 21%|53%| 44%)| 46%) 33%
gn -

35%|27%

Fonte: elaborazione su dati Istat, “Sratistiche giudiziarie penali”

Non si tratta semplicemente di adoperare delle risorse di azione isti-
tuzionale non appieno utilizzate. La macchina giudiziaria sarda non
sembra soffrire di uno speciale ritardo rispetto a quella nazionale.
L’aumento della violenza nell’isola non & legato, percid, ad una dimi-
nuzione della deterrenza, ma ad una complessita dei fattori (faide,
vendette ma anche globalizzazione) che sembra unire, come abbiamo
spiegato, le dinamiche dei reati delle zone interne con quelle delle aree
urbane nel segno di un’anomia che esplode come disagio violento e
pericoloso in buona parte della Sardegna.
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PINO ARLACCHI

Perché non ¢’¢ la mafia in Sardegna. Le radici di una anarchia ordinata:
Fisola & I'unica regione italiana nella quale la cultura mafiosa non & riuscita
a mettere radici a causa del profondo senso di auto-giustizia dei sardi. La
cultura pastorale, guidata dal senso dell’'onore e dalla necessita della vendetta
anche violenrta, ha permeato i villaggi delle montagne sarde: storicamente
la giustizia, in buona parte dell'isola, ¢ sempre stata un fatto personale,
che non poteva essere delegato né allo Stato, né a qualsiasi gruppo di po-
tere, compreso quello mafioso. I sardi, anche individualmente, hanno
rivendicato il diritto di ribellione ad ogni potere che si presenti con le ca-
ratteristiche della sopraffazione. F estranea percio, ancora oggi, alla mentalita
sarda la passivith, laccettazione rassegnata del torto e dell’'umiliazione grave
che hanno afflitro i territori della mafia.

La societa tradizionale sarda era pilt vigorosa di quella siciliana, e possedeva
inoltre un robusto punto di equilibrio collocaro nel suo centro geografico,
economico ¢ simbolico: la Barbagia dei pastori, con la sua “anarchia ordi-
nata” imperniata sul diritto-dovere della vendetta,

Questo libro, scritto da uno dei sociologi italiani pitt noti nel mondo, par-
tendo dal caso sardo, prende in esame I'idea della giustizia come riparazione
immediara e simmetrica di un torto effettuara dal medesimo soggetto che
lo ha subito e pud essere urile per capire aspetti importanti della politica
internazionale.

Sommario ——

ParTE PriMa: Rapict |
® Societa dei ladroni e vendetta barbaricina ® Mediterraneith * Pastoralismo
e terre comuni ® Ridotta polarizzazione sociale * Circuiti di reciprocita ® Ven-
detta come forza della coesione * Onore, vendetta e giustizia ¢ Fallimento della
colonizzazione mafiosa ® Scparazione tra vendetta e pastoralismo

PARTE sEconDa: CRIMINALITA

* La questione criminale in Sardegna ® Intreccio di tradizione e modernita
* Assenza dell'associazione mafiosa * Tassi di impunich

Pino Arlacchi ¢ professore ordinario di Sociologia generale presso la Facolta di Scienze
Politiche dell'Universita di Sassari ed & considerato una delle massime autorita mondiali
sulla sicurezza umana, Noto per i suoi libri, tradorti in molte lingue, e per il suo impegno
nelle istituzioni e nella sociera civile, Pino Arlacchi & stato deputato e senatore del
parlamento italiano, ¢ vice-segretario generale del’ONU dal 1997 al 2002.

ISBN 978-88-95462-00-4
In copertina: citazione da
Grusepre Maguant, Ulsimi bagliori (vecohia Sardegna),
1959, particolare.
9 '788895"462004" >

€22,00




